西藏在某种程度上是一个想象的产物。但是当你到了西藏就会发现，西藏本身竟远远超乎想象。如此辽阔的天地，如此恢宏的建筑，如此坚韧的民族，如同一切伟大的事物，它几乎超出了人类想象力的边界。有人谓“人定胜天”，但西藏那些频发的山洪、地震、风雪、冰雹、雪崩、泥石流及野兽的侵害，却是古时的雪域居民无力战胜的。自然的严酷和生活的艰辛，使藏族的先民们内心充满挫折、失败和恐惧之感。于是，他们把目光投向了宗教，投向了来世。他们把大量的时间一精力和财富，都奉献给了宗教和神灵。他们尽全力娱悦神灵，反过来又依赖于神灵的护佑。结果，整个西藏变成了一个大寺院，雪域大地被僧侣的袈裟染成了绛红色。
于是，原本一个勇武善战、怀有帝国野心的民族，1000年来竟以载歌载舞、静坐祈祷的形象出现在了世人的面前。玛尼石堆无所不在；随处可见的风马旗一遍遍向天空传送着经文；无数手摇玛尼轮、口诵真言的信徒们走在雪域各处的转经道上。西藏，已成为远方的代名词，代表着一种完全不同的生活，是真正的别处。
真正的蓝罂粟只存在于西藏古老的传说里，人们满怀喜悦地摘走的不 过是酷似它的花朵而已。 ——藏族诗人 “他者”是人类学里的一个概念，以“他者的目光”观察自身，有助 于加深对自身的认识。但此种“他者的目光”距离他物的本质，却始终隔 着一层无法逾越的鸿沟。西藏之所以会成为一种思想造物，某种程度上是 这种“他者的目光”误读的产物。 这里有个离奇的例子。英国人彼得·霍普柯克梳理完成了一部西方人 在19世纪后半叶的50年问，即西藏成为禁地那段时期的西藏探险史《闯入 世界屋脊的人》，书中也不乏见地，但他对汉语“西藏”二字的涵义竞作 了如下的解释：“西藏是从两个汉字衍生而来。一个意思是‘西边’，另 一个意思是‘被藏起来’，换句话说就是‘被藏在了西边’”。 如果说出于知识上的欠缺而产生的误读尚可理解的话，那么，那些将 自己的价值观盖于西藏之上的人。就未免有些可鄙可笑了。英国自然科学 家赫伯特·斯蒂文斯即为此类典型之一。上世纪20年代末，赫伯特·斯蒂 文斯穿越康藏地区探险考察，在其所著的《经深峡幽谷走进康藏》一书末 尾，有这样一段话：“康藏高原万岁！希望现代文明不会打破这片神秘土 地的宁静和安祥；因为随着道路的开通就会有汽车喇叭的喧闹和汽油泵的 污染出现在这里，而所有这些令人厌恶的行为都是以人类进步为名义。至 少我们要这上帝创造的地球上保留一块净土，不受现代商业气氛的破坏。 我的期望是不是太多了？如果深信如此，我将说：康藏高原！保持你那令 人惊叹的‘原貌’又有何妨。我只是更爱你。当心啊！别让转瞬即逝的娱 乐遮住你的眼睛，侵入你的家园，占据你的灵魂，破坏你的幸福。”令人 百思不得其解的是，赫伯特·斯蒂文斯在说这些话之前已亲眼目睹过“中 世纪土司”辖区内人民的苦难生活——如他书中所述：“一个奄奄一息的 人被人用临时拼凑的担架抬着来我这儿，我立即给他服痢疾药，还递给他 的监护人一份备用药，但是太晚了——他当晚就断了气……一位母亲的经 历令人伤心。为了还债她出卖自己做奴隶，而那个还在襁褓中的女婴连件 遮体的衣服都没有。我们无力改变这种可悲的状况。”如果真的要按照赫 伯特·斯蒂文斯所期望的，为地球保留这样一块“净土”的话，那种可悲 的状况又如何能够得到改变呢？ 上世纪30年代，詹姆斯·希尔顿出版的《消失的地平线》里，明确提 出了此后影响深远的“香格里拉”概念。香格里拉的神话，是西方人“他 者的目光”之下关于西藏的最为典型的思想造物。有人曾对此做过精辟的 评论：“人们发现了高度现代化带来的许多难以补救的社会弊端……而号 称世界第三极的西藏不仅地理位置独特、封闭、尚未受到现代化；中击， 而且这里生活着相对与世隔绝、智慧却又十分知足自得的西藏民族。他们 还有自己古老独特又神秘莫测的宗教传统。这一切正好符合西方人对一个 理想的、失落了的过去的构想。于是西藏在他们心目中变成了世界上最后 的一块净土，变得神圣不可侵犯。” “后现代”社会里为物质文明所异化的西方人，将无以排解的内心迷 惘诉诸虚幻的香格里拉，犹在情理之中。未想到经济奇迹下信仰空白的国 人，竟也过快地步了西方人的后尘，香格里拉情结一时四处蔓延。近几年 ，以保护“香格里拉的西藏”之名义反对青藏铁路开通的声音不绝于耳。 其中除了西方人，内地人持类似观点者亦为数者众。如果仔细分析一下， 不难发现，把现代文明等同于“污染”、呼吁西藏保持“原生态”的人， 恰恰是那些占有大量资源、享受着现代文明成果的人。 从某种意义上完全可以把这些人称作“‘香格里拉’原教旨主义者” 。因为在他们的眼里，西藏是时间停滞的香格里拉，现代文明只会破坏污 染这个地方，而西藏本身的文化，反倒具备了拯救世界的能力，将使西方 或世界再生。试想，曾经的那种尚未脱离中世纪传统的西藏文化，果真能 给这个世界以精神指导吗？学者李敖先生对此问题的强烈质疑，不是没有 道理的。 那么，真实的西藏到底在哪里呢？我们通过何种途径，才可一窥西藏 的真相？就我所闻，温普林有过一个取巧而睿智的解答：“西藏是一面魔 镜，每个人从中都能看到自己要看的东西。于是，在美丽的误读中，每个 人都有了自己的西藏。有天堂化的，有妖魔化的。全世界人民共同编造着 关于西藏的传说和故事。”西藏之外的人们，在各自的误读里，寻找着自 己的安身立命之所。P14-16
前言 怀一颗朝圣的心上路
第一篇 不可不知的西藏
意象九九
西藏简史
第二篇 深入西藏的四种方式
他者的目光
西方人眼里的西藏
内地人眼里的西藏
禁地的传说
乘愿再来的圣者活佛
神王诗人风流情种
乐空双运欢喜佛
光荣随鹰背苍茫远去
暮色里的贵族世家
雪域奇葩藏医藏药
高原精灵藏羚羊
喜马拉雅雪人之谜
藏獒的前世今生
聆听唐卡的秘密
惊艳唐卡
唐卡知识
常见唐卡人物
香巴拉演义
藏传佛教中的香巴拉
希尔顿笔下的香格里拉
现实世界的香巴拉或香格里拉
有关墨脱的香巴拉传说
第三篇 通向西藏的道路
藏地三域
卫藏：雪域境中的唯一庄严
康巴：孕育狮子的横断山区
安多：党项和鲜卑族的故地
沿着古道去圣城
唐蕃古道
茶马古道
泥婆罗道
麝香之路
条条大路通拉萨
青藏线
川藏线
滇藏线
新藏线
中尼线
第四篇 颠倒众生的圣城拉萨
圣城的诱惑
心中圣殿布达拉
药王山上千佛崖
朝觐大昭寺
八廓街传奇
园林至尊罗布林卡
第一大寺哲
色拉寺·辩经
格鲁祖寺时丹寺
热振寺·帕邦塘廓节
直贡提寺天葬台
印度飞来的楚布寺
萨嘎达瓦·转纶·穷人节
雪顿节·藏戏·晒佛
拉萨情人节·仙女节
俗世的快乐
拉萨原乡人
拉萨的啤酒主义
午后的阳光甜茶
谁是谁的玛吉阿米
艳遇之城
拉萨私人地图
客栈：日光城下屋檐
洒吧：愈夜愈浮沉
知味：拉萨嘴巴风暴
搜店：发现购物快乐
最后的拉萨
拉萨的格桑幸福时光
拉萨是一席流动的盛宴
第五篇 从拉萨出发走遍西藏
拉萨向北——那曲
蓝宝石天湖纳木错
草原之神念青唐古拉
天葬台上骷髅墙
山神的肠子冬虫夏草
那曲恰青赛马节
拉萨向东——林芝
雅鲁藏布大峡谷
名山之首南迦巴瓦峰
雪域明珠巴松错
“西藏江南”边城察隅
下毒·被误解与妖魔化的人们
拉萨向——昌都
康区第一寺强巴林
苯教丁青孜珠寺
岭格萨尔的传奇
绝世风光然乌湖
拉萨向南——山南
猕猴变人的卉老神话
第一座宫殿雍布拉康
去昌珠寺看珍珠唐卡
叶落归根藏王墓
超出意想桑耶寺
不走同头路青朴修行地
桑丁寺西藏唯一女活佛
天上仙境羊卓雍错
观相湖拉姆拉错
拉萨向西日喀则
班禅驻锡地扎什伦布寺
第二敦焊萨迦寺
英雄城宗山遗址
十万佛塔白居寺
藏戏之神汤东杰布
夕阳斜照帕拉庄园
仰望珠穆朗玛峰
兵家必争之地亚东
通向尼泊尔的樟木口岸
拉萨向西——阿里
众山之王冈仁波齐
永恒不败之湖玛旁雍错
札达土林奇观
古格银眼东嘎和皮央石窟
神秘消失的古格王朝
不败的莲花墨脱
墨脱景点细数
徒步墨脱须知
徒步墨脱路线
我的墨脱寻找香巴拉之私人体验
走进神秘墨脱
女神的肚脐
少年活佛西绕
遇见上师晋美
朝圣贡堆颇章
附录 西藏旅游全攻略
附录行走西藏的个理由
后记逃跑的孩子去西藏
致谢辞
