1 一名地下活动分子
1971年初,《快报》上一篇出自乔治?苏斐尔妙笔的长篇专访让他走进了大人物们的政坛。苏斐尔称他为“科雷兹的武士”,描写他“令人着迷之处不在于复杂,而在于质朴。他壮志凌云。这就是一切。他的生活、工作、娱乐、金钱、梦想,一切都围绕着这个唯一的目的:成功。因为他有方法、明智、热爱工作,他在自己的道路上轻快地迈进”。苏斐尔当时就意识到了蓬皮杜总统对此人的关注。 “他和他是一类人,”他这样写道,“有点让人生厌。但那是时代使然。现在的年轻人,既然他们已经对革命失去了兴趣,自然会把精力转向对效率的一味追求,不惜任何代价。”专访的其他内容也一样讨喜。苏斐尔嗅觉敏锐地把他的“武士”排进戴高乐和蓬皮杜的队列之中:“戴高乐,之后是蓬皮杜,之后是希拉克;里尔,然后是康塔尔,然后是科雷兹;革命,继承,管理;从神话到政治、从诗歌到散文、从关于法兰西的演讲到为科雷兹辩护的道路,这或许就是政治梦想不可避免地滚落下来的那个不可避免的斜坡。”
苏斐尔比任何人都更早地意识到“某个人正在慢慢前进”,意识到“那些要找继承者的政治巨人有时候会观察他,带着做梦般的神情”。但这位敏锐的法国政治生活的观察家没有看到,这位有点儿让人生厌的政论家拥有一个广袤的秘密花园,如果说他在培育对效率的热衷,他对革命也同样满怀热情……不为人所知的是,“科雷兹的武士”曾秘密地帮助过ANC(非洲人国民大会,简称“非国大”),这一运动反对南非的种族隔离制度,而大会的主席,纳尔逊?曼德拉,当时正在南非的监狱里服无期徒刑。
展开