巫魔会
在角色扮演游戏《吸血鬼:化装舞会》和扑克牌游戏“吸血鬼永恒之战”中,巫魔会是吸血鬼的一个重要组织,它与卡玛利拉国际组织对立。据神话记载,于1486年成立的卡玛利拉是吸血鬼族群的联盟,是为了应对审查和对付被称作无政府主义者的年轻吸血鬼的反叛而成立的。有一些吸血鬼家族没有加入到这个新组织当中,包括著名的伊比利亚半岛的勒森巴族和巴尔干半岛南部的棘秘魑族。勒森巴族一直是梵卓族的老对手,而梵卓族却在卡玛利拉的创建中担任着领导角色。梵卓族将这次联合创建卡玛利拉的举动视为一次归顺行动,用以削弱其他吸血鬼家族的一些基本特权。
迈卡维族一直徘徊在卡玛利拉边缘。 这些略显疯狂的吸血鬼,在他们领导者——恩曼德和文森特斯纳(当她为凡人时,是一位公主)的说服下,加入了卡玛利拉。然而,文森特斯纳对卡玛利拉的一些行动并不赞成。她反对这种由一个吸血鬼变成另一个吸血鬼的附属,并被强迫对付无政府主义者的血缘联盟,以及阿刹迈族有权吸食其他吸血鬼血液的条约。在阿刹迈族被剥夺了权利的当晚,她放走了一伙无政府主义者,并带着他们与幸存下来的勒森巴族和棘秘魑族的人联合组成了巫魔会。她对卡玛利拉活动信息的掌握使小小的巫魔会在刚组建的阶段得以幸存下来。
现在,勒森巴族在巫魔会中占据着主导地位。巫魔会控制着北美洲的大部分地区(东北部各州城市和加拿大东部各省)和墨西哥城。勒森巴族非常重视吸血鬼的传统生活模式,反对向人类妥协。它通过使用武力和恐怖方式来进行统治,要求成员绝对忠诚。一些独立于卡玛利拉组织外的血族的反叛者(如文森特斯纳)依附于巫魔会。巫魔会的成员被组织成一起猎食、一起行动的团队,有着紧密的团队盟约关系。
那些被吸收的巫魔会新成员会在一个缓慢而痛苦的过程中被转变成吸血鬼。这个过程的其中一项是被活埋在地下,在此期间,新吸血鬼必须自己从地下爬出来。埋葬的目的是要与此前的人类生活脱离联系,然后将自己依附于巫魔会。
巫婆布鲁哈
“布鲁哈”是“巫婆”在西班牙的称呼。布鲁哈类似于意大利的“斯卓加”或者邻国葡萄牙的“布鲁萨”,在整个拉丁美洲都能发现这个词,它在当地同时指巫师、女巫和吸血鬼,就像墨西哥的吸血巫婆“特兰胡普弛”一样。在西班牙和美洲,巫婆是一个活着的人,通常是一个女人,能够变化成动物并攻击婴儿。
巫术与吸血鬼
自古以来,在欧洲,巫术和吸血鬼的历史就一直交织在一起。许多吸血鬼在异教多神论里是作为恶魔首次亮相的,包括希腊拉弥亚和巴比伦的恶魔(亚述神话)。当基督教兴起后,异教就受到排斥,异教徒的信仰也遭到强烈谴责。基督教徒认为异教神是虚幻的,不存在的。一座教堂记录了保罗在阿瑞奥帕戈斯遇到希腊哲学家的情景,他接受了《圣经?使徒行》里面的说法,相信一神论而不是多神论。
异教教会破除了一些概念争议,并认为魔法和巫术都属于正常行为。当异教徒被扫地出门的时候,巫婆和巫师也从新兴的城市被放逐到了农村,因为教堂认为这才是他们所需要的。
魔力对异教的发展起着很关键的作用。通过召唤超自然的实体或者使用超自然的力量,魔力就能发生改变,人们对这一说法深信不疑。不只是普通人,就连宗教首领也认为,奇妙圣灵或神通的超自然力量可以改变命运。作为异教的主要散布者,巫婆有能力创造普通人不能够创造的神奇命运,其中也包括制造在异教时期被认为是邪恶的东西。人们有必要记住,异教存在的意义,就是用来解释邪恶力量以及人类生活中存在的不公平现象。
由于异教制度被丑化,人们便开始认为一切邪恶的东西都与巫婆有关。所以,在古罗马出现了“斯卓加”。斯卓加也叫巫婆,最初被称为 “斯卓克斯”。它是在夜里翱翔的恶魔,它迫害儿童,甚至为吸吮鲜血而杀掉儿童。一段时期以来,人们认为斯卓克斯就是能够变成各种形状的动物(包括猫头鹰、乌鸦)的魔鬼。之后,斯卓克斯在中世纪的意大利和罗马尼亚分别用“斯卓加”和“思卓高”来表示。
在整个11世纪,基督教会一直都认为异教和巫术是不真实的。十世纪的文件《教士埃皮斯科皮》对此作出了陈述。该文件认为异教徒就是恶魔,也强调了恶魔的工作就是将女神戴安娜的追随者引入异教虚构的世界。巫术是一种幻想。所以,“除了那个能够创造所有东西的人外,任何相信所有东西都是可以创造出来,或者任何生物都可以变得更好或更坏,甚至变成其他物种或相似物的人,无疑是一个异教徒”(《拉塞尔》)。
教堂对吸血鬼也持有类似观点。在早期文化中,教堂就注意到了吸血鬼的信念,并且认为关于吸血鬼的一切都是不真实的。有两部法律文件(一部东方的,一部西方的)对这一观点进行了解释。其中,东方的这部法律文件是一本权威的法律手册,在整个中世纪,东部地区的人民都必须遵守该手册。该法律文件的主要内容如下:
一个死人是不可能变成吸血鬼的,除非对其施与了恶魔的力量。恶魔希望通过嘲笑和欺骗一些人把上帝惹怒,并制造出许多离奇的事情。所以,他会经常在晚上投出一束光,人们就开始想象那些以前认识的死去的人重新出现了,并和他们说话。人们在梦里也能看到一些非常奇怪的景象。比如,有时候人们会看到死者走在路上,甚至在高速公路上走来走去,或者站着不动,更惊奇的是,他甚至说,他要袭杀人们。
……
突然,整个村庄一片骚动,他们急匆匆地向坟墓跑去,挖掘出死者的尸体——一个死了很久的人,但却有血有肉。他们点燃了一大堆干柴,并把尸体放在火上面烧毁。(《萨玛斯》)
巫婆的妖魔化 15世纪,罗马天主教会组建了一个庞大的机构用以传播基督信仰。但该机构更多的是被当成宗教裁判所,用来解决异端问题和审判情节较轻的叛教。异端是严重偏离教会正统神学的教徒。叛教者则是放弃了该教会信仰而有了新的信仰的成员。宗教裁判所只裁判异教和叛教,它没有权力制裁那些本来不是基督教徒而选择了其他信仰的成员。
到了15世纪80年代,宗教裁判所在有限的时间和空间里做了大量的工作。1484年,英诺森特八世发布了一条法令,该法令起到了重新定义巫术的作用。巫术已不再是虚构的古老的信仰,它已经变成了对撒旦的崇拜,属于叛教。在法令生效的那一刻,教父海因里希?克拉默和雅各布?施普伦格一起编著了《女巫之锤》。该书成为了检察官评判并且惩治巫术实施者的依据。这本书的引言部分成为了教皇诏书。
在16世纪中期,摆在罗马教堂面前的是吸血鬼的问题。希腊的罗马天主教徒遇到瑞克拉克斯时,就出现了所谓的“吸血鬼问题”。皈依了罗马天主教的希腊人利奥?奥拉提斯和法国牧师弗朗索瓦?理查德,共同开始了对吸血鬼现象的深入思考。奥拉提斯的作品是1645年出版的,理查德的作品则是在12年后才出版。
奥拉提斯和理查德的作品在融合吸血鬼和巫术方面起了重要作用,他们也认为吸血鬼归属于撒旦。吸血鬼是真实存在的,他不仅被恶魔授予创造奇迹的能力,而且还能够使死人复活。理查德把吸血鬼与在《马勒夫卡拉姆》里提到的巫术联系起来。克拉默和施普伦格认为,巫术的实施必须包括三个条件:恶魔、巫婆、上帝的允许。同样,如果吸血鬼出现,也必须满足三个条件:恶魔、死尸、上帝的允许。理查德认为,恶魔可以恢复人的体力,而吸血鬼绝不单纯是恶魔。
奥拉提斯和理查德还带动其他人关注吸血鬼,但吸血鬼并没有引起教会的过多重视。另一部巨著是菲利浦?罗尔在1679年出版的作品。人们认为吸血鬼是真实存在的,虽然他们起初并不相信皇室家庭成员的尸体被毁坏是吸血鬼所为。人们对吸血鬼的怀疑态度持续了几十年,直到18世纪50年代,天主教会才反对挖掘可能是吸血鬼的尸体。
中世纪的人们认为,吸血鬼等同于巫婆,进而认为吸血鬼和巫婆都归属于撒旦。他们重新定义了吸血鬼,认为吸血鬼是可以通过宗教武器整治的恶魔。所以,吸血鬼和圣物是对立的,会受到十字架、圣体晶片以及圣水等圣物的影响。
人们可以看到俄罗斯东正教的吸血鬼被妖魔化的过程。在俄罗斯,巫婆和吸血鬼被认为属于同一类事物,并且用一个异教的词“伊莱提克”来指代。巫婆死后会变成吸血鬼。吸血鬼和巫婆是经历了一段过程才被并为同类的。伊莱提克这个术语原意是指“违反教条,包括那些不相信上帝的,以及与恶魔,特别是与邪恶魔法有联系的人”,这个词现在被扩展了。异教、巫术和吸血鬼均被认为是诬蔑教派,并使教派变得邪恶的黑暗力量,于是伊莱提克又有了诬蔑的含义。
现代世俗化 18世纪中期,奥地利通过了一条法律(该法律禁止焚烧或在可能是吸血鬼的死者身体里刺入木桩),这一法律的执行标志着奥地利西部广泛信奉吸血鬼的时期结束。尽管19世纪的唯心论者和通神论者认为心理吸血鬼现象是存在的;但是直到19世纪末,人们也没有证明身体吸血鬼是否真的存在。吸血鬼存在于心灵深处,它是浪漫主义诗人和小说家探索的对象,也是使工人阶级衰弱的政治力量,是负面的心理冲动。
到20世纪,人们认为吸血鬼和巫术一样是真实存在的,而不再仅仅是邪恶事物的代名词。在20世纪末,已有很多人开始信奉吸血鬼和巫术。他们的信奉并不受当时的文化氛围(认为并不存在魔力和吸血鬼)的影响。这就使得新兴的威卡教登上了宗教舞台。吸血鬼又一次成为人们表达世界观的工具。
午夜后的伦敦
《午夜后的伦敦》(1927年)是第一部经常被翻拍的美国吸血鬼电影,实际上,在《午夜后的伦敦》之前,美国至少还上映过另外两部吸血鬼电影:《吸血鬼》(1913年)和《乡村吸血鬼》(1916年)。然而,这些早期的电影都很简短,仅有15分钟的播放时间,主要在游乐场播放。虽市场反应冷淡,但这些并未影响到观众后来对美国吸血鬼主题的电影《午夜后的伦敦》的期望。
《午夜后的伦敦》创作于导演托德?布朗宁和演员小龙?乔尼合作的黄金时期,他们第一次合作是在1921年的惊悚片《法律之外》中,再次合作是在1925年的《邪恶3》中,这两次合作都由米高梅影片公司(MGM)促成。然后,乔尼回到了环球影业公司拍摄了他最值得纪念的作品《歌剧魅影》(1925年)。1927年,乔尼和布朗宁在米高梅影片公司的电影《午夜后的伦敦》中最后一次合作,这部影片在英国以《催眠师》的片名发行。
影片中的故事开始于五年前发生过一起死亡事件的鬼屋。伦敦警察厅的监察员伯克(乔尼饰)确信这一死亡事件并不是因为意外或者自杀,而是谋杀。他认为两名犯罪嫌疑人一个是死者的朋友,另一个则是死者的侄子。苦于没有证据,伯克布下一个局,准备让罪犯自投罗网,他向两名嫌犯解释这场谋杀是吸血鬼所为。然后伯克假扮为吸血鬼,为了这个形象他精心装扮,成功地骗过众人,化身成为吸血鬼。他采取了一系列措施迫使犯罪团伙乖乖就范,坦白了他们的罪行,最后时刻乔尼亮出了自己监察员的身份,成功破案。
虽然关于吸血鬼传说的主要元素都包含在了这部电影之中,但影片中的吸血鬼只是化装的,并没有真正存在。这部融合了恐怖和神话两个元素的电影,是乔尼生命中最后一部完整拍摄的电影作品,也是转向有声电影前的最后一部无声恐怖电影。1935年,布朗宁将《午夜后的伦敦》翻拍成有声电影,并更名为《吸血鬼标记》,然而乔尼在此时去世。于是,在《吸血鬼标记》中,原本由乔尼扮演的角色部分由贝拉?卢高西(饰演吸血鬼)和莱昂内尔?阿特威尔(饰演监察员)分别饰演。
《午夜后的伦敦》的发行版已经遗失了很多年。尽管影片《午夜后的伦敦》的画面拍摄效果不佳,但是这部电影作为乔尼系列影片仍带有几分神秘色彩。通过剧照可以看出,乔尼比较适合怪异和奇异风格的装扮,而影评家们仍然没有找到一种合适的说法来评价布朗宁作为电影导演的管理能力。最近,关于《午夜后的伦敦》的发行版被找到,且在不久的将来可能被再次利用。
午夜之子
截至1983年底,那些在20世纪70年代流行的一系列漫画《吸血鬼之墓》中存活下来的吸血鬼的灭亡方式是通过一种神奇的,被神秘学者“奇异博士”斯蒂芬称为“蒙特斯公式”的手术。在这个手术之后,汉尼拔?金(《吸血鬼之墓》曾经推出的一个吸血鬼角色)恢复到了正常的生活。接下去的六年,在《惊奇漫画》的书中几乎没有吸血鬼角色出现。
到了20世纪80年代末期,恐怖主题(尤其是吸血鬼主题的漫画)已经明显地拥有了一个庞大且不断扩大的读者群。作为最大的漫画书出版公司,惊奇公司为了满足公众的需求,在1989年11月重新推出了吸血鬼题材的漫画。当时,莫比阿斯这个角色突然出现在了一个相对比较新的系列漫画《奇异博士:最高巫师》中。发行四期之后,在第14期(1992年2月),惊奇公司宣布吸血鬼角色重返惊奇世界,他们的重返可能是由于“蒙特斯公式”力量的衰减导致的。同时,汉尼拔?金又变成了吸血鬼。
1992年,当惊奇公司开拓了这个最初因超级英雄而声名鹊起的惊奇宇宙新领域时,《蒙特斯公式》的发行效果变得非常明显。惊奇公司将旧漫画的一部分汇集在一起,加入一些全新的情节,汇编成了《午夜之子》。《午夜之子》的灵感是从1976年2月出版的《惊奇女主角》(第二十八期)中得来。在《惊奇女主角》中,莫比阿斯和恶灵骑士还有“沼泽软泥”及夜间狼人一起加入了怪兽军团。
《午夜之子》中包含的以前的英雄们有幽灵骑士、约翰?布雷兹和黑暗堡(后来增加的还有维基?蒙泰西、山姆?布坎南、路易斯?黑斯廷斯和巫师莫德雷德)。莫比阿斯复苏以后,又有了自己的新系列。而吸血鬼猎人刀锋、弗兰克?德雷克和汉尼拔?金,这三位来自20世纪70年代的《吸血鬼之墓》系列中的吸血鬼战士还出现在一个名为《夜语者》的新故事中。《夜语者》描绘的故事发生于当代波士顿的一个侦探社。《午夜之子》的故事背景为现实世界的边缘,最邪恶的神秘力量和超自然生物长期在那里威胁着人们。
1992年秋天,《午夜之子》以“六部曲”的结构形式出版,六部分分别采用了不同的标题:《幽灵骑士》、《复仇之魂》、《莫比阿斯》、《黑暗堡》、《夜语者》和《鬼面骑士》。这些标题中的主要角色包括九人,他们共同保护世界,以免现实世界在超自然邪恶世界的压力下崩溃。最初的故事是九人与莉莉丝之间的战斗,后者是邪恶女王及魔鬼的母亲,一个以古代闪米特人为基础塑造的恶魔(不能把她与之前出现在“惊奇”吸血鬼漫画书里的德古拉的女儿莉莉丝混淆)。当“午夜之子”与被莉莉丝召集在一起的恶魔展开战斗时,他们发生了对自己同伴的质疑。他们特别质疑莫比阿斯和汉尼拔?金存在的合理性,因为他们是与那些来自邪恶世界的生物没有太大区别的吸血鬼。除了进攻的时候,他们都无法相处,这使得《午夜之子》在发行的第一年里有很多既独立又关联的故事。
《午夜之子》的良好反响很快便引起了众人注目,于是1993年4月,惊奇公司增加了第七个部分《无限的午夜之子》。在那之后,一个新的系列又重印了莫比阿斯以前的故事,取名《莫比阿斯的重访》。1993年10月,为了推广《午夜之子》,惊奇公司用统一的版本推出了一部17集的故事《黑暗之围》,故事的第一集在《夜语者》第十四期中面世。除却那些在“黑暗之围”中被杀害的,幸存下来的午夜之子们组成了一支更加团结的队伍。《黑暗之围》被放在带有它自己匕首标志的杂志上专门刊载。故事讲述了在旧的富有人性的超级英雄和恶魔组成的惊奇宇宙的边缘,一个牢固的超自然王国被建立。在这个独立的超自然惊奇王国里,超级英雄们意识到了自己与超级恶魔打交道时将出现的问题。
作为推广新版本活动的一部分,惊奇公司发行了一枚《午夜之子》的匕首标志徽章和一本《恶灵骑士与午夜之子》杂志。“黑暗之围”结束之后,《夜语者》很快就被停刊了。汉尼拔?金和弗兰克?德雷克在最后一期的故事中牺牲了。刀锋幸存了下来,在他自己的新故事《吸血鬼猎人:刀锋》中继续战斗,《吸血鬼猎人:刀锋》到1995年共发行了十期。在很短的一段时期,因为惊奇公司在20世纪90年代进行了一次重大的资产重组,所有的《午夜之子》故事都被停刊了。
几年后没有任何以吸血鬼角色为主角的故事发行,直至1997年,《刀锋》漫画面世,带来了这个题材的复兴及1998年韦斯利?斯奈普斯主演的电影《刀锋》的面世。同样在1998年,在一个新的故事中,汉尼拔?金从死亡之地被带了回来,马尔夫?沃夫曼也复活了,这个故事是连载系列《神秘之旅》(一个选集系列)中的一部分,在这个系列里,汉尼拔?金是纽约城的一名私家侦探。
展开
——芝加哥论坛报
“一本极好的参考。这本流行和学术相混合的名著广受推荐。”
——美国《选择》杂志
“你曾经想知道或需要知道关于吸血鬼的任何内容都可以在这本有900页的书中找到。仅将这些内容抄写出来就似一项无法达成的任务,但作者却完成的十分不错。我极力推荐这本。”
——《恐怖经典书评》杂志
“对研究吸血鬼或对吸血鬼感兴趣的人来说,这是一本令人印象深刻的宝典。
——美国《民俗传说》杂志