《人性世相的探索与言说/严歌苓小说文体研究》:
1.传主及生平事迹
严歌苓的自传体小说的传主,经常是“我”或“小穗子”“萧穗子”。《穗子物语》里的短篇小说是小穗子童年、少年、青年的经历,《绿血》里主人公乔怡身上有作者的影子。《一个女兵的悄悄话》里陶小童身上有作者的影子。
传主的生平事迹就是传主一生中经历的事情。严格传记文学,写传主的出生、家庭环境、一生的重要事件等。传记体小说没有历史性的严格要求,不要求把传主一生全部事件都写进去。只选取一生中的一段时间的事件也可以写作传记体小说。《灰舞鞋》就主要讲述小穗子十五岁到二十几岁所经历的事件。
《灰舞鞋》叙述了在“文化大革命”期间十五岁文艺女兵小穗子爱上了比她大七岁的文艺男兵邵冬骏,两人秘密通信,却因为另一个女兵高爱渝的介入,高爱渝与邵冬骏真正谈男女朋友了,教唆邵冬骏向组织交出小穗子写给他的全部私信。小穗子的私信已被全单位的人传看,而她对此一无所知,从人们的冷淡厌恶态度里她感觉到群体对她的孤立。后来她才知道她被所爱的人背叛,她有了自杀的念头。她被人监视,后来被人逼迫写检讨书。还被人审问两人交往的具体细节,其实他们两人清白,并没进一步的关系,审问者却不相信,不断地审问、引导,一年后还不依不饶,让她写了二十多页的悔过书,在二百多名战友面前读她的悔过书。一群成年人对一个十六岁的女孩的残酷可见一斑。被所爱的人出卖,又被群体孤立,当众受到侮辱,十六岁孩子脆弱的心灵承受巨大的压力可想而知。吃安眠药,药没起作用,不然小穗子早就命丧黄泉。她还对着电缆线发呆,是邵冬骏在她要触电时抱起她救了她,使她爱上了他,她在遭遇背叛时又想到了电缆,她想要自杀。她的名誉被毁,王鲁生侮辱地对她说:“别人动得,我动不得?”本来清白的人却被舆论污染,遭受众人唾弃,起因于邵冬骏的背叛。后来刘越打伤了邵冬骏,在演习时用枪打伤了王鲁生,为小穗子惩罚了他们。
《无出路咖啡馆》由台湾九歌出版有限公司2001年8月出版,同时由中国天津百花文艺出版社出版,由《广州日报》全文连载,由文学杂志《小说家》全文连载。严歌苓的丈夫是美国白人外交官,她根据自己的恋爱生活经历,经过提炼加工,创作了长篇自传体小说《无出路咖啡馆》。《无出路咖啡馆》的背景是改革开放后,“我”是到美国的中国留学生。“我”的故事与母亲的故事交织,在“我”照顾母亲的情人刘先生这一事情上形成交叉点。“我”来美国求学,想要扔掉自己的过去。“我”穷困潦倒,学习的同时还在外打工,“我”不堪经济和精神的重负。“我”与美国外交官安德烈正在发展一段“趋向婚姻的正式罗曼史”,因为“我”曾经的军人身份引来了联邦调查局和安全局的调查。很多次的调查,甚至扰乱“我”的生活秩序。“我”一次因为坐错车而认识了华人里昂,也认识了里昂从前的女朋友王阿花和她现任男朋友,他们都是经济窘迫的艺术瘪三。但因为同是中国人,与他们有相同的文化背景,与他们交往“我”更直接些、舒适一些。“我”回忆十六岁的“我”母亲从江苏老家偷跑出来只身闯荡,靠自己的女性本能抓获男人的心。“我”母亲的两个追求者一个成了叙述者的父亲李师长,另一个是到了美国的刘先生。十几岁的母亲与两个男人同时交往时很有心计,周旋在三角恋爱中,故事错综复杂同时又扣人心弦。
用第一人称视角讲述“我”的故事,用第三人称视角讲述母亲的故事,情节跌宕起伏。特别是母亲的故事。“我”知道了里昂、王阿花、海青之间的故事,对里昂的不负责任充满厌恶。但是“我”与里昂又有种莫名的暧昧关系。当未婚夫安德烈来看“我”时,引起了里昂的敌意。如何花安德烈给的置办衣服的费用也让读者感到有趣。“我”被安德烈的女性朋友安排买了一件昂贵的衣服,但是这是超出“我”的支付能力的,“我”说给好朋友阿书,阿书帮“我”做了一系列决定。阿书带着“我”退掉了刚买的新衣服,拿到全额退款,再从中拿出少量的钱,买了廉价的衣物,阿书交代别把标签丢掉,这些东西等用过一次后也可以退掉,下次还可以再买一些,用过一次后再退掉。这样就不用一分钱就可以用很多东西了。当然这样做“我”感觉良心有愧。“我”与里昂讨论在爱情中男人应该牺牲什么,里昂认为如果安德烈真爱“我”应该辞职,放弃外交官的工作,这样联邦调查局和安全局就不会找“我”的麻烦了。后来安德烈真的放弃了他喜爱的外交官工作。
……
展开