黄昏的街道，樱花花瓣纷纷飘落。商店街的尽头，看不到一棵樱花树，井领哲之总觉有人恶作剧把什么脏东西往他身上洒过来，忍不住以带些畏怯的眼神往头顶上四处张望。
从商店街的那条路向前走，有一个平交道。走过平交道，道路开始弯弯曲曲，不觉中沿着小河前进。走个十分钟左右，小河往右转，一条笔直的道路往前向着生驹山延伸过去。沿途有酒屋，有杂草丛生的空地，有一个好像关闭好几个月的吃茶店，店的招牌被冬天回寒的冷风吹得嘎嘎作响。从这里还得走二十分钟，才能到公寓。从杂货店和理发店并排处右转，井领哲之租来的公寓，就在廉价新兴住宅密集的一隅。他把所有家当堆放在朋友驾驶的小卡车上，刚刚才从大阪福岛区搬到大东市郊外的这间小公寓。房东在他缴交押金并先付了月租后，才把公寓的钥匙给他。虽说是所有家当，也只有一张旧书桌、小电视、冰箱、年代已久的桐木柜（母亲的嫁妆）、棉被一套，还有自炊时最低限度的锅碗瓢盆等，从卡车上把家当搬到二楼，还花不上二十分钟。朋友说有事，立刻就走人了，哲之独自开始整理时，才发现屋内连一颗灯泡都没有。他来到房东家，询问灯泡的事情。
“前一个房客搬家时，带走了。对不起啊！”
房东在杂乱的住宅区开了一家小小美容院，是一个年过四十岁的妇人，虽然话没说出口，其实就是要哲之自己去买灯泡来装上，她边替客人梳头发边说，连看都不看他一眼。哲之心想，灯泡不是房东应该准备好吗？看一下房东那张小气刻薄的脸，无可奈何之余只好走路到车站，买回来二颗六十瓦特的灯泡和一盏六张榻榻米大房间用的日光灯。
太阳几乎下山了，带着一抹淡绿的落日余晖洒落在屋内。他从装衣物的纸箱里找到阳子送他当生日礼物的那顶网球帽，想先把它挂起来。哲之装上灯泡，按下开关。电灯不亮！再装上日光灯，按下开关，仍然不亮！哲之走出屋外，查看安装在墙上的电表。电表上贴着电力公司的封条。哲之再度走到房东的美容院。
“电灯不亮……”
房东瞥了哲之一眼，说道：
“哎呀！我忘记联络电力公司了。电源已经被切掉了。”
“那么，今晚不得不在黑暗中忍耐 了咯？”虽然哲之很生气，仍以平稳的语气说道。
“等一下会拿蜡烛过去给你，就忍耐一晚吧！”
哲之回到黑漆漆的屋内，枯坐在榻榻米上，实在无计可施，因为月租只有七千五百日元。房东原本坚持要一万日元，哲之说自己是学生，拜托对方算便宜些！她才不情愿地降为七千五百日元。这是一间有十年以上屋龄、还发出霉味的六张榻榻米大的屋子。
他环视屋内，最里头有间厕所，不必和人家共用厕所，这点还算好。在屋子的角落摆上书桌，衣柜就放在旁边。棉被收进狭窄的壁橱，暂且把装着碗盘的纸箱放在厨房，把钳子、钉子和锤子从工具箱里拿出来。哲之本想找一根短钉子，但在漆黑的屋内，只找到一根五厘米长的钉子。他把衣柜稍微挪一下，和书桌之间形成空隙，用手摸到墙和墙之间的那根四角柱子，想把钉子钉上去。他往大概的方向用力锤。屋子摇晃着，还发出很大的响声。哲之把网球帽挂在钉子上，在黑暗中抽着烟。不久，房东来了。
“不要到处乱钉钉子啊！”
她话一说完，就拿出五根细蜡烛给他。
“虽然有煤气管道，不过是液化煤气，如果不用液化煤气炉，是无法使用的。”
话一说完，匆匆离去。哲之搬来的炉子不是使用液化煤气的。看来还得再去买一个新炉子。他点上蜡烛，从裤袋内翻出纸币来数。刚才去买灯泡，顺便在车站前的中华料理店用餐，母亲给的钱只剩下四万七千日元。哲之吹熄了蜡烛，走到屋外，想找公共电话，到处都找不到。杂货店门口应该有才对，可是还不到七点竟打烊了。他问一个路过的女人，哪里有公共电话？哲之依照指示走去，当他看到公共电话亭时，已经快步行了十五分钟了。在这十五分钟的路程中，没碰到任何一个行人，也没有一盏路灯是亮的。这里真的是大阪吗？哲之弓着背、双手插在裤袋里，边走边自言自语。他对接电话的阳子说道：
“这里根本就是无人城嘛！”
“明天会去学校吗？”阳子担心地问道。
“明天要在家里睡觉。后天开始去打工……”哲之回答后，又告诉她如何到公寓来的路线。阳子沉默一阵后，小声说 道：
“明天……我……会去。”
“……嗯。”
“要我带什么过去吗？”
“要一个液化煤气炉子，便宜的小炉子就可以。”
挂断电话后，哲之接着又打给了在北新地料理屋工作的母亲。此刻正是店内最忙碌的时候，他有些担心，不知人家是否愿意替他转接电话，没想到料理屋的年轻女店员亲切地叫母亲来接电话。母亲也正在等哲之来电，晚饭吃了吗？还需要什么东西呢？很不好受吗？一定得好好去上学啊！她问了一连串问题后，又加上一句：
“每天都要打电话来。妈妈中午十二点会在电话机前等。”
“没办法那么准时，怎么可能一定在十二点打电话呢？”
“不是刚好十二点也没关系。不过中午一定要打来。知道吗？”
“……嗯。”
哲之走在没有一点灯光的寒冷路上，心想大学非得早些毕业不可。去年被挂科了四个学分，无法顺利毕业。今年再也不能挂科了！今年夏天决定好工作地点，明年非毕业不可。因为已经和对方约定好，就职后每个月一万五千日元、连续三年缴交给“浪速实业金库”这家公司。父亲死前开出五张长期支票。其中三张，对方看到他们母子窘迫的困境而自愿放弃。有人说父亲生前曾照顾过他们，也有人不断讲些难听的话，看到哲之和母亲羞愧的模样，不得不死心了。但是还有两张支票，则是被穷追猛打要求兑现。一张转到“浪速实业金库”，一张落到讨债流氓的手中。“浪速实业金库”派来的承办人，年过六十，看来敦厚，他说：“这不是多大的金额，每个月分期摊还吧！”虽说不是大金额，也是五十四万日元啊！对目前的哲之和母亲而言，可是一笔大数目。
