德国作家、翻译家安妮·韦伯（1964－ ）出生于德国奥芬巴赫，1983年起在法国巴黎生活。她曾将德国作家毕希纳奖得主西比勒·列维查洛芙、毕希纳奖得主威廉·格纳齐诺等翻译成法语，还将法国作家诺尼诺国际文学奖得主皮埃尔·米雄、龚古尔奖得主玛格丽特·杜拉斯等翻译成德语。韦伯用德法双语写作，至今已出版了十余部小说。她的作品曾获多德勒尔文学奖、3Sat文学奖、克拉尼希施泰纳文学奖和约翰·海因里希·沃斯翻译奖等。她的新作《安妮特》获得2020年德国图书奖。

【译者简介】

李栋，多语种作家、德法英中多语译者。曾先后获得国际笔会与美国翻译家协会英译翻译奖及德国洪堡、德意志交流中心、德国孤独堡、法国卡玛格、美国雅斗等多个国际机构和艺术中心支持。他的首部英语诗集获得芝加哥大学出版社凤凰诗人系列首届新锐诗人图书奖。他曾英译中国诗人朱朱和宋琳，与人合译德译中国诗人臧棣，中译美国先锋诗人弗罗斯特·甘德普利策获奖诗集《相伴》及续篇《新生》由华东师范大学出版社出版。

安妮·博马努瓦是她的一个名字。

确认存在这样一个人。不过，除了

书里写的，真人其实生活在迪约勒菲，

德语译成神创之，在法国南部。

她不信上帝，但上帝相信她。

如果有上帝，那她一定是上帝创造的。

她年纪很大了，但在这个故事里，

她还没有出生。到今天，

她已经九十五岁了。故事里的她

在这页白纸上才刚来到这个世界，

在一片捉摸不定的空白中，

用小鼹鼠般的眼睛看来看去，

事物的形状和色彩，父亲母亲、

天空潮水大地慢慢填充着这一空白。

天空和大地永远在那儿，

潮水来了又去，每天两次

涌入阿尔格农河

干涸的河床，抬起靠在岸上

数小时的船只。每天两次，

海水随潮汐退去，那儿的人

叫它“袖子运河”，或“拉芒什”，或“袖子”，

其实它既不是运河，也不是袖子，

不漏空凹陷的形状更像一支臂膀：

这海的臂膀，从大西洋绵延

至北海。轻轻地，船只

又倒向一边躺在了岸上。

在还无人居住的房间里，

游走着两对、有时是三对发光的

星星，确切地说，是眼睛。

像在暗室，轮廓慢慢在暗光里

清晰起来，星星的轮廓

勾勒出面容。母亲、外祖母、

父亲、叫安妮的孩子。所有人

都叫她安妮特，都围着她

转。

今天安妮和安妮特的年龄差距，

大概是和当年外祖母年龄差距的两倍。

但在历史的某个角落，

惊人地远又好像很近，

还有着这么个孩子。她们是一体的，

孩子没有缺陷也没有死，她睡着了，

她还在那里。