短居
时光窈窕
到了宝剑山口，便觉是真正的临时山人了。传说明时，将军张献忠兵败鸡公山，拔剑出鞘，立此存誓：今且一剑封“步”，私享这山中时光。山路往上约五十米，经过一座百年前兴建的“十”字形小教堂，景致更显清幽。
我们暂住的地方是一栋美国传教士建筑的老别墅，别墅分上下两层，条石墙体，红瓦屋脊。在不远处仰视，屋顶古朴，屋面有陡峭感。沿着长长的石阶向上，经过一簇绣球花，冉沿墙根拾级而上，便到了角形门前。
已近傍晚，光线明朗舒适，没有耀眼的感觉。二层东卧室，有两扇大窗，苇帘半卷之间，有着古朴的颜色、稀疏的光。窗外，古木舒展，经历了一百余年的时光，仪态从容。南北墙角另有红色木格窗户，精致的竖长方形，令人迷恋。靠近小窗，透过玻璃，可以看到别处屋脊上的红瓦，上有枯叶，随意散落。时光深邃，一片落叶带你I旦J溯。
从室内转至角形门外，走在木质的地板上，有不急切的回声，让你不南自主地放轻脚步。门外是宽阔的角形回廊，二百七十度的视野，近有伸手可触的绿叶，远及昂然而立的山顶、凹而有致的山谷。绵延的绿色山影，造型各异的老别墅，红色、灰色、黄色的屋顶点缀如画。
坐在一把老式藤椅上，看对面老夫妇满头白发，安详得很，有一种极致的幸福感。他们看对方、看黄昏来临，眼里满含对人世的宽容和对一株单薄或者苍老树木的关怀。姑且什么也不做，我起身站在廊前，等太阳落山，以漫无边际的空白思绪，迎接即将来临的黄昏，端详山间黄昏有怎样的步履。
太阳也照着不远处另一栋老别墅，红瓦屋顶上，光影逐渐缩小，以至于剩在最后一片瓦上，一片幸运的红瓦吗？浓密的树木间，鸟儿斜着飞过，然后掠个弧形，绕过红色的屋顶、浅灰的三角屋脊，回到自己的巢穴，像是思绪飞回到一百多年前的门庭之内。
近旁一棵古树，枝干爬满青藤，我们的目光也就攀过长藤，仰起头来看树梢，树叶的背面镀了浅金，经过被光覆盖的树叶缝隙，再慢慢爬过树梢顶端。不久，月亮升起来了，皎白的月光，浅蓝的婆娑树影，半个圆形，半眸深情。
黄昏在靠近，入住这里的人陆续回到各自的房间，有的倚窗而凝望，有的于室内静读，偶尔传来轻轻的念诵之声。想必山与谷、树与树、一只飞鸟与一声虫鸣，都如这般天然地彼此镶嵌。
在饱满的视听里，想象是慵懒的，初建这座别墅时，此地又是一方什么样的景致呢？一百余年前的时光，曾在战事纷争里何其炽热不安。在一棵古树和另一棵古树之间，目光可以画一条一百多年的时光隧道，时光窈窕了一百多年，你呢？立于此处，不管是哪种身份、何种姿态，都无法超出时间的两端。
一个人的高度是有限的，一个人寥寥的生命时口亦如是。有限是一种节制的幸福，尽管不足以与一棵老树的年轮或者一座百余年的老别墅对语。沉静在时间的缓坡上，一切都如此安宁。在建筑的艺术和山水的灵秀之间，且关闭所有来自渺小深处的词语。
P1-3
展开
