茶园往事
出了308国道,仍然一路上坡,经过大大小小57个拐弯后,豁然开朗,蒋家坪到了。
陕南山区山大沟深、平地稀少,凡是叫作“坪”的地方,都是那种四面环山、山底略平的地形,如同碗底。蒋家坪这地方,虽然叫作“坪”,但地处高山,而且那个“坪”大小不过20亩地的样子。
在山口这20亩平地上,村委会、平安居农家乐、茶叶加工厂和那棵很有象征意义的千年古茶树坐落在四周,围成一个天然的小广场,也构成蒋家坪这个村子的政治、经济、文化中心。
古茶树学名叫毛豹皮樟,也叫老荫茶、老鹰茶。古树保护名牌上写着它已有1250年历史了。根部足足有两人合抱粗,半人高处分出四枝丫,互相交错又互不相扰地伸向天空。
这棵茶树的树荫遮盖面约有半个篮球场大。夏天置身其间,周遭的燥热荡然无存。晴日里,树叶油亮发光,随风起伏。而下雨天,即使是滂沱大雨,树下依然保持着干燥,给人“超然世外”的感觉。
陕南种茶历史悠久,是古丝路贸易时期供应茶叶的出发地,但留存着的古茶树不多。蒋家坪这一棵在平利独一无二,据说在全陕西也不多见。
树老如仙,村里人常喜欢往树下凑,这里倒成了一个热闹的地方。
蒋家坪满山遍野都是茶树。
全村有2540亩耕地、2750亩茶园。种茶树、做茶叶、泡茶喝,蒋家坪人长年累月围着这茶叶转,一顿饭可以不吃,一顿茶可不能不喝。有的人不仅茶瘾大,喝茶的讲究也大。
这不,一听见水壶开始咝咝地吹“口哨”,寇长胜就急急将水壶拎起,放在客厅的小方桌上,揭开水壶盖子。
趁这工夫,他取出一只蛮腰敞口的玻璃杯在自来水下冲了又冲,对着阳光照照,看见有一个指纹嵌在杯壁上,就哈了一口气,接着冲洗。
与其说是清洗杯子,不如说是为了打发开水从100摄氏度降至80摄氏度所需的时间。清明前采来的银毫细嫩,水温太高会被烫伤,茶香就大打折扣。
用手背碰碰水壶壁,发烫但不烙手。他打开冰箱的冷藏室,从塑料袋里抓一撮新茶置入玻璃杯,手指上全是纤细的白毫。
一道热水注入玻璃杯,茶叶翻腾、打转,大多数银毫漂浮于水面,透过玻璃杯望去,如同凌空起舞。
“老太婆,你快来看。嗬哟!”
门外的洗衣机在转动,电机声中老太婆听不到,没有任何回应。
“你快来看,嗬哟!”寇长胜像发现新大陆似的,兴奋不已,走出家门,再次朝老太婆喊。
“你说啥?喊我,准没好事!那堆脏衣服还没给你洗完……”老太婆笑眯眯地抱怨着,脚步向屋里挪动。她刚置换过人工盆骨,走路时有些踉跄。
“你看,这茶水是不是比之前的白沫少了?嗬哟!”寇长胜认真地问。
“没个正事!”老太婆刚进屋,一听这话,转身就要走。
“你别说,我也觉得衣服比以前洗得艳了。”一脚已跨出门槛,一手扶在门框上,老太婆笑盈盈地回了一句。更像是为了化解这次“无聊召见”的尴尬。
“嗬哟!”寇长胜心满意足地回应着。
“嗬哟”是他的口头语,有时表示感叹,有时表示吃惊,有时像是气短,更多时候什么意思都不代表。
P3-5
展开