◉回到现场。一份历时八十天的现代工厂观察手记，记录那些消逝了的与正发生的。
2020年、2021年，塞壬通过应聘进入工厂。她先后去了伟达电子厂、普乐电子厂、首饰厂、宠物用具厂等，历时八十余天。东莞是制造业名城，无数工厂耸立其间。按照塞壬的描述，她的生活都被工业园区包围着，“除了镇中心广场商业步行街的那条主干道外，星罗棋布的五金模具厂、电子厂、塑胶厂、玩具厂、鞋厂、印刷厂密密麻麻地将城市缝隙填满。”随着产业升级，找工作的方式变了，流水线变了、工人也变了。
◉他们是这个社会的绝大多数平凡人中的一员，隐身于大城中，勤恳地劳作，却成为这座城市坚实的底部。
在塞壬的笔下，我们得以一窥打工者的真实面貌——看重自己的劳动付出，会为应得的报酬据理力争；会谈梦想、谈家乡，向往爱情。她的笔下有老中青三代，所谓“老”也不过是有了孙辈的人，但是他们身体硬朗，绝不是世俗意义上的“老”。中坚力量已经开始转移向九〇后。更为年轻的职校学生，也在暑期开始了他们的实习，为即将到来的职业生涯做准备。他们按部就班的工作生活，与你我并没有太大的差别。而正是这群打工人，保证了工厂的正常运转，支撑这座制作业名城。
◉“为打工者代言？“”不，我只是平静地写下他们”
创作这本书，塞壬没有想过为任何人代言。出生在湖北农家的塞壬，步入社会的首份工作就是车间里的工人，尽管后来走出湖北，南下广东，她的目光也未曾离开那些做工的人。时隔许久之后，塞壬再次回到生产一线。她只想作为旁观者，在打工者身边，将亲眼所见，亲身所感诉诸于笔端，记录下这些生存于城市另一面的人生。