库布其治沙的故事始于一家濒临倒闭的盐厂，一位当时年仅29岁的年轻人。平淡的生活中悄然奏响后来震动世界的乐章，而它的开始却是那样无奈无助，充满酸涩和艰辛。
五星上将、美国总统艾森豪威尔年轻时，有一回和家人玩牌，连续几次都拿到很糟糕的牌，情绪很差，态度也恶劣起来。母亲见状，说了一段令他刻骨铭心的话：“你必须用你手中的牌玩下去，这就好比人生，发牌的是上帝，不管是怎样的牌，你都必须拿着，你要做的就是尽你全力，求得最好的结果。”
死亡之海——库布其
我对沙漠的最初认识，来自三毛。26年前，大学时代捧读女作家三毛的《撒哈拉的故事》。贫瘠广漠的大沙漠在三毛眼中充满了无穷的诱惑。她勇敢地抛弃繁华都市生活来到这里，迎接她的是黄沙滚滚、风声呜咽、水源奇缺、物质匮乏。还有那置于大坟场的破旧沙土房：狭窄简陋，没有家具，没有床，顶上一个大窟窿。三毛不觉得困苦，她和何西甚至将生命中最神圣、最憧憬的婚礼也搬到了沙漠。他们设计房子，买石灰水泥糊墙、补窗户，用装棺材的外箱改做家具，到垃圾场拾汽车外胎自做鸟巢式坐垫，用铁皮和玻璃自制风灯，用沙漠麻布缝制彩色条纹窗帘。
三毛尽一切可能探寻浩瀚沙漠的真实面目，她用相机拍下极荒僻地区游牧民族的生活，描述撒哈拉人的肮脏、奇异生活习俗。沙漠里的女人三四年才洗一次澡，洗澡的方式闻所未闻，用石片刮掉身上的污垢、还用海水灌肠，让人真实地感受到沙漠环境的恶劣与生活方式的落后。
《撒哈拉的故事》犹如一幅充满异国风情的画卷。很多人怀疑三毛描写的沙漠是不是真的？答案恐怕只有她自己知道。1991年1月4日凌晨，三毛在荣民总医院神秘地离开人世。自杀抑或他杀？至今没有答案。而关于她眼中的沙漠是真是假，亦成了永远难解的谜。
库布其沙漠在我的眼里也充满了神秘。那恢弘壮丽的日出，静谧的沙海升明月，传说中漂移的朔方郡，诡谲的太阳神湖，有求必应的神树和总是在呵呵笑的喇嘛……让人毛骨悚然的是它的别称——死亡之海。
库布其沙漠位于内蒙古鄂尔多斯高原北部。在北京正西，是离首都最近的沙漠。有媒体说：库布其沙漠曾是京津冀地区沙尘暴的三大风沙源之一，这里的沙尘在6级风力作用下，一夜就可以刮到紫禁城，是“悬在首都上空的一盆沙”。北京人老张说得或许没错，当年北京上空飞旋的一粒沙，有可能来自并不太遥远的库布其。
库布其沙漠东西长262公里，南北宽60多公里，总面积约1.86万平方公里。
我遇到一位民间学者，老人可谓库布其的一部活辞典，他告诉我：
2000多年前，库布其沙漠曾是森林茂密、水草丰美、绿茵冉冉、牛羊成群的人类幸福家园。当时的库布其可以说是天野相接，生机勃勃，壮美无比。
200多年前，中国封建社会最后一个王朝清王朝在库布其平息叛乱，连年战争，加之无节制、无约束的放垦开荒，加重了土地的荒漠化，大片良田变成荒漠，繁华胜景终究湮灭在漫漫黄沙之中。
20多年前，库布其的生存条件极其恶劣，可谓是一片不毛之地。当地流传着“沙里人苦、沙里人累，满天风沙无植被；库布其穷、库布其苦，库布其孩子无书读；沙漠里进、沙漠里出，没水、没电、没出路”的民谣。一年一场风，从春刮到冬。当时的库布其降雨量稀少，沙尘暴泛滥。生活在这里的十几万老百姓常年饱受风沙之苦，沦为蓬头垢面的生态难民。
关于库布其沙漠的形成，我还看到另一种说法：
中国的气候区划分为三大区，东南季风区、青藏高原区、西北干旱区。中国的沙漠主要分布在西北干旱区，因为干旱缺水才有了沙漠。历史上，中国的西北地区是温暖湿润的稀树草原区。后来因为青藏高原的3次抬升，把只有21000公里的印度洋到西北地区的暖湿气流阻断，太平洋到西北距离3400公里，中间有秦岭、太行山、贺兰山等高大山系的横竖阻隔，太平洋的暖湿气流很难到达西北，所以西北地区成了干旱区。
有人曾经提出，把青藏高原炸开一条10公里的长廊，让印度洋暖湿气流通畅地再输送到西北地区，改变这里的沙漠。这个颇具浪漫主义色彩的建议，因为不科学，成了天方夜谭，无法实现。
很难想象，世代在沙漠游牧的库布其人，怀揣着怎样的生活梦想？
他们的祖先曾经目睹这里美丽的草原。千百年来神不知鬼不觉，沙漠一点点吞噬人类生存的聚集地。哪怕每年只是侵袭一小步，漫长的时间过去，曾经的草原变成一望无际的沙漠。
他们是否梦想过回到2000年前，水草丰美，牛羊成群？一代又一代人过去了，他们依然在库布其过着凄苦的生活。靠山吃山，靠水吃水。靠着沙漠吃什么？唯有吃苦。
“我的爷爷这样吃苦一辈子，我的爷爷的爷爷也这样吃苦一辈子。我的父亲还是这样。轮到我了，我不想守着沙漠走先辈走过的路。可是又有什么办法？沙里不会长粮食，更不会长猪牛羊肉。认命吗？不甘心，很痛苦！”阿布得老人忆及往昔，眼睛里噙满泪水。
从小吃着沙拌饭长大的王文彪，面对央视记者的镜头，微笑着
展开
