从进化的角度解析故事之谜：人类为什么没有在进化过程中，淘汰掉虚构故事这种看似不必要的奢/侈品呢？
随着不断进化，人类渴望故事。故事给我们带来快乐和指导。故事模拟世界，使我们能更好地生活在这个世界上。故事有助于将我们捆绑成社群、定义文化。故事一直是我们这个物种享有的巨大优势。故事，以及各种类似故事的活动，都主/导着人类生活。
从创业者、管理者到内容从业者都需要的一本好书
托马斯·斯图尔特在《哈佛商业周刊》上撰文表示讲故事被认定为具有重要作用的管理工具；徐小平说：“如今的创业者必/须要学会用故事塑造个人品牌。”丹尼尔·平克在《全球思维》中将“故事力”奉为决胜未来六大核心技能之一。
越来越多的企业高管们知道，他们必/须成为有创意的故事叙述者才能成功，必/须以充满吸引力的方式讲解自己的产品和品牌，才能从情感上吸引消费者。
许多好的新闻报道都是以强烈的故事性方式展开的，这就是新闻报道之所以“优/秀”的部分原因。所有记者、编剧、广告业、内容创意从业者都应该了解如何通过讲好一个故事掌控受众的思维之谜。
心理学大师史蒂芬·平克，社会生物学之父爱德华·威尔逊，电影《驴得水》制片人黄天怡，盛赞推荐！
湛庐文化出品。
要回答这个问题，我们先要提出一个更宏大的问题：人类为什么要讲故事？
答案似乎很简单，因为故事给我们带来了快乐。但究竟为什么故事能给我们带来快乐，却是一个不好回答的问题，至少它不像吃饭一样能给我们带来生理上的绝/对快乐，其中的原因需要我们解释分析。虚构故事之谜在于：进化是一个冷酷无情的进程，充满功利主义的气息。但人类为什么没有在进化过程中，淘汰掉虚构故事这种看似不必要的奢/侈品呢？
这个谜题提出来容易，但解答很难。让我们来做解谜的第/一步：请先将你的手举到面前，转动手，握拳，再活动一下你的手指，把每个手指的指尖依次放在拇指上捏紧，拿起一支铅笔，转动它，再系好鞋带。
人类的手是生物工程学的一个奇迹，这样一个不大的器官却包含了27块骨头、22个关节、123条韧带、48条神经和35块肌肉。手上的几乎所有部位都有其用途。指甲是用来完成抓、拾、撬的动作的。指纹，或称乳突纹，在提升触觉精度方面至关重要。我们手上的汗腺也有其存在的目的：使双手保持湿润，从而提高抓握的黏性。（干燥的手指容易打滑，这就是为什么你在翻开这一页之前可能会舔一下你的手指。）但人类手部zui值得骄傲的特点是与四指完全对生的拇指。如果没有拇指，我们的手也就比海盗的钩子强一点儿。其他动物由于没有拇指，只能用爪子拍地、蹄子蹬地，或者挠上几下。而由于拇指的存在，我们人类可以“把握”世界，为己所用。
现在请让我再问你一个有点愚蠢的问题：你的手是用来做什么的？
当然，你可以用手吃饭，用手爱抚。手可以握拳和击打，用来制造工具和使用工具。手可以满足私欲，用来摸索、挠痒和挑逗。手可以用来表达观点，我们挥舞双手，力图强调自己的言论。我的双手也能做到以上所有事情，但近期我大多数时间都只用它们翻书和打字。
我们的手是工具，但进化并没有将它们限制在某个单一用途上。手和锤子、螺丝刀不一样，它其实更像瑞士军刀，是一种多用途的工具，可以做很多事情。同理，身体的许多其他部位也是如此。眼睛主要是用来看的，但它们也帮助我们传达情绪，当我们冷笑和大笑时眼睛会眯起来。奇怪的是，当我们痛苦难当或喜不自胜时，眼睛都会流泪。人类进化出嘴唇是因为需要一个洞来吃饭和呼吸，但嘴唇也同样具有多种用途。我们通过亲吻来表达感情，还通过改变嘴唇的弯度，来表达正发生在我们头脑中的或快乐、或悲伤、或疯狂的情绪。当然，嘴唇也是用来说话的。
与多用途的嘴唇和手的情况类似，大脑和受大脑指挥的人类行为也是如此。
以“慷慨无私”这个行为为例，虽然进化心理学家常常就人类是无私还是自私的这类问题争执不休，但很明显，人类在许多情况下都表现出了慷慨无私的行为。慷慨无私是为了什么？其目的有很多：提高声誉、追求配偶、吸引盟友、帮助亲属、获取恩惠，等等。慷慨无私的举动并不是被某一件事驱动，也不是由单一的进化力量造成的。同样，人类对故事的偏好也是如此。创造虚构故事的理由可能有很多。
那么有哪些理由呢？
很多达尔文学派的思想家认为，故事在进化中的发展源自性的选择，而非自然选择。也许故事和其他形式的艺术不单单是在表达对性的迷恋，也是获得性资源的方式，人类通过孔雀开屏式的华丽展示，罗列自身技能、认知和创造力等思维素质，以此获取性交机会。读者不妨往回翻上几页，看看第 1 章中那个讲故事的“昆部落桑人”形象，观察一下坐在讲故事的人右边的年轻女子，美貌靓丽的她此刻已被牢牢吸引了。没错，我说的就是这个意思。
或许，故事是一种认知游戏。进化文学学者布莱恩·博伊德（Brian Boyd）曾说过：“艺术作品就像心灵的游乐场。”他认为，就像激烈的肢体游戏可以锻炼我们的身体肌肉一样，各类自由发散的艺术游戏也能锻炼我们的脑力。
再或者说，故事是一种获取信息和二手经验的低成本方式。用古罗马诗人贺拉斯（Horace）的话说，故事带来的乐趣是为了给人以指导。我们不用以身犯险付出巨大代价，便可以通过故事了解人类的文化和心理状态。
还有一种可能，即故事是社交黏合剂般的存在，它传递出共同的价值观，将人们集结在一起。小说家约翰·加德纳（John Gardner）对这个观点有过一个精妙的表述：“真/正的艺术创造了神话，让社会倚仗它继续生存，而不是逐渐凋零。”
请再次回看那个讲故事的昆部落桑人，这次可以观察一下他是如何将部落的民众聚在一起的：心手相连。
这些理论以及其他理论都十分合理，我们会在后文继续讨论。但在这之前，我们需要正视一个不同的可能性：故事可能根本就没有目的，至少在生物学方面如此。
