老木，一个粗眉大眼、仪表堂堂的男子汉，却很女人地喜爱木梳。喜爱的程度，可以用爱不释手、形影不离、如痴若癫等词语来形容。
他对木梳的钟爱，应当追溯到婴儿时期。一岁生日“抓周”时，父母摆出几样东西让他抓。他先是抓了馒头，可他好像毫无食欲，又放下了。父母很高兴，儿子长大后可不能变成贪吃的馋鬼。他随后又抓了一只铜铃铛，摇了摇。悦耳的铃声也未引起他的兴趣，他随手将铃铛掷之于地。那把母亲平常梳头用的缺齿豁牙的木梳，与一支钢笔紧挨在一起。父母亲看到他的目光投向钢笔，心里高兴极了。如果他抓了钢笔，就预示着将来能够识文断字，饱读诗书，安邦治国，出人头地。可他的手却伸向木梳，而且，攥在手里再也不肯放下。
好在父亲还是个大队干部，没那么迷信。日后，仍然倾其所有，尽心尽力供他读书。
俗话说，老爱胡须少爱发。老木上小学四五年级时，就挺爱打扮，当地土话叫爱“标”。标，就是标致的意思。那年头，家家户户穷得一天三顿喝稀粥还常常断炊，人们纵是再爱打扮也没多少新衣服穿。老木的爱标，主要表现在喜欢照照镜子，梳梳头发。那头发整天梳得油光水滑。
上了初中，懵懂少年、情窦初开的老木，暗恋上了班上一名漂亮女生。他那一头茂密的头发愈加梳得纹丝不乱。同学们用“滑倒苍蝇”来形容和取笑他，意即连苍蝇落在他的头上都会滑倒。老木随身携带着的，除了胸前的一支钢笔，就是一把小木梳和一个小圆镜。
每每下课时，老木会悄悄地掏出小圆镜前后左右照一照，用小梳子精心地梳两下，宛如一个爱俏的小女生。有时，还利用光的折射原理，从镜子里痴痴地偷看那个女生。
当然，因那漂亮女生是校长的女儿，而老木只是个农家子弟，另外，那时也鲜有早恋现象，学校更是绝对禁止的。所以，他和这个漂亮女生也就不可能有什么结果。
也正因此事，老木发奋苦读，决心活出个人样，让那漂亮女生瞧瞧。
倒是兜里随身装着一把小木梳，成为他多年的习惯。
老木的人生算是一帆风顺，就像他那头黑发，永远是顺顺溜溜的。他如愿以偿地考上大学，然后顺利进入机关工作，毫无波折地当了干部。
老木当上干部后，常有出差机会。在出差地住宿的宾馆临走时，他总会将用过的一次性梳子带回家。时间久了，聚集了数十把。有的是木制的，有的是塑料的。虽然不少梳子样式差不多，但是也有区别，绝大多数宾馆为了做广告宣传，都在梳子上印上宾馆名称。一日，老木对着镜子梳头时，忽发奇想，别人可以集邮、集报、集火花、集门票，有一个朋友还搜集各种打火机呢，我何不搜集梳子？这也算是一项高雅的爱好吧。
……
展开
