第一章
家是温暖的家
“在您的家庭里有领会艺术的气氛吗？”
“十分明显，是的。关于这一点毫无疑问。”
打开杜尚的户口簿，基本信息如下：
杜尚
男
1887年7月28日生于法国诺曼底的薄兰韦勒
十二属相：猪；星座：狮子座
父亲：尤金？杜尚
母亲：露西？尼科尔
大哥：加斯东，二哥：雷蒙，妹妹：苏珊、伊冯娜、玛德莱娜
学历：高中
职业：无
一、开明的老杜尚
杜尚出生在法国西北部的诺曼底，临海。
诺曼底是“包法利夫人”生活背景地，当然，也是作家福楼拜的出生地，在那本影响深远的著作里，外省生活被描述得富足、平静。法国的乡村本来宁静漂亮，犹如一幅水彩画一样，诺曼底的薄兰韦勒更是一派风景秀丽。
这里也曾有过硬邦邦的杀戮与硝烟。圣女贞德起义于此，也就义于此。“二战”期间那场决定战争胜负的登陆，使得诺曼底更加声名远播。
再往前追溯，诺曼底是公元九世纪斯堪的纳维亚人跨海而来的落脚地，Normans就是“北方人”的意思。靠海的诺曼底人备受海盗骚扰，也在骚扰中练就了一番能征善战，敢于冒险的野性，磨练中建政于此，还曾经跨海征服英国，建立过不可一世的诺曼王朝，也曾远航北美，成就了加拿大的魁北克与美国的路易斯安那州。法国大革命后，独立的诺曼底归属于法国，成为西北部的行政区域。
诺曼底人矜持内敛、沉默寡言，骨子里可能还有点儿一根筋，并且对世界有一种“泰然自若”的疏远态度。
在杜尚身上，或隐或现地总会看到一些“诺曼佬”的特征。
杜尚的父亲是一个很能干的人。他出身贫寒，但受到过高等教育，参加过1870年的普法战争。战争结束后谋到了一份税务官的工作，并顺利地娶到了一个家境富裕的姑娘露西？尼科尔为妻，仗着积蓄和嫁妆，老杜尚“买”了一份公证人的产业。
公证人业务上与律师相仿，订合同、立遗嘱，投资顾问，交税代理，甚至裁判纠纷，实属一地乡绅，又类法官、议员，非体察人情，公正持平、头脑敏捷，非处事练达、为人正直不可胜任。时间一长，顺理成章的，老杜尚就被选进了镇委会，由委员、秘书一路干起，最终深孚众望地被选为镇长，一连两届，总计任职达十年。
社会贤达、“政协委员”兼地方乡绅的老杜尚一世精明能干，果然不负辛劳，最终为家族积累了一笔可观的财富，生活富足、优裕，为子女成长与自己养老都做好了充足的准备。
这是个典型的中产阶级家庭。稳定、殷实、务实且热爱艺术，充满了富裕家庭的繁文缛节，也多了一份贵族精神的保守与矜持，且静、且雅、和睦而温暖。
二、家庭的艺术背景
后来，卡巴内问他：“在您的家庭里有领会艺术的气氛吗？”
“十分明显，是的。关于这一点毫无疑问”。
杜尚回答得简洁有力。
这个家庭的教养符合当时一般中产阶级的规范。兄弟姐妹六人各有所好，兄弟三人与苏珊都有自己的画架，随时可以画上两笔，苏珊、伊冯娜、玛德莱娜三姐妹则弹钢琴，拉大提琴、小提琴，组成了一个三重奏乐队，艺术氛围很浓。
母亲出身城里，家境富裕，也有一定的艺术修养，懂音乐和美术，也能画画，她的一些水彩和素描，至今保留在鲁昂美术馆。不过，杜尚认为，母亲画得并不好。
母亲画得不够好不要紧，要紧的是外公在艺术方面很是厉害，以至于给这个家庭都带来了深刻的影响。
外公是一个靠航运起家的成功商人，同时也是一个水平极高的版画艺术家。他的一幅版画在世界博览会上获得过奖章，部分作品还被送选巴黎的艺术大展，所以外公的作品十分畅销。
外公在鲁昂创办了“版画及其历史画廊”，这是鲁昂第一家版画博物馆的前身。在杜尚家里，布满外公的装饰，大多是他的版画作品。童年小杜尚常常凝视这些作品，所以外公对他的影响很是深刻。
多年之后，在为无名者协会编辑目录时，杜尚这样提到外公对他们的影响：
小时候，家里墙上挂满了外祖父的画，我们被这几百张画包围着。对于他的四个外孙的这种隔代遗传的、非职业性的生涯来说，这个细节也许可以说是一个额外的诱因。
后来，杜尚与大哥、二哥、小妹苏珊都成了有名的艺术家，六个孩子中有四个以此为业。尽管法国人爱艺术，把艺术家视为最受尊敬的职业，但如此高的比例还是有些不同凡响，因为艺术家在任何一个社会里都是吃了上顿没下顿，不怎么有保障的。
正是他们开明、伟大的父亲成就了这一切。
老杜尚为孩子们的发展提供了全面的经济支持，不仅在孩子尚不能自立时这样做，即便孩子们确定以艺术为志业之后也没有停止过，这种支持，在一个财产分明、人格独立的国家里实属难得。
杜尚的大哥很晚才成名，全赖父亲资助，二哥也是。杜尚自己一生不为经济问题所累，不只是心态上的平和超越，大部分也是仰仗父亲的资助与遗产作保障的。
支持归支持，老杜尚同时也处理得非常公正。他与孩子们约定，成年后他们得的每一笔资助都要在未来的遗产中扣除掉。这种公道而仁厚的做法让子女们很服气，也有效地避免了家庭纠纷。多年以后，杜尚还夸赞父亲，觉得这个做法值得向所有的父亲推广。
除了经济上细致、及时的支持外，更为可贵的是，老杜尚充分尊重孩子们的自由。
精明务实的父亲当然希望孩子们能够子承父业，致力于“经济事务”才好。于是他送大儿子加斯东去学法律，让二儿子雷蒙去学医，可两个儿子都半途辍学，改行做了艺术，包括杜尚和苏珊也都做了艺术家。老杜尚显然在对待孩子的问题上足够开明并善解人意，他一点都没有抱怨和强制，而是心态自然平和，无怨无悔，思想开放得很。
与老杜尚相比，母亲对待孩子们，尤其是对杜尚就有些平淡、疏远。
母亲在性格上比较“沉静、冷漠”。大女儿夭折，杜尚出生，这对母亲是个打击。她耳疾越来越重，几乎听不到声音了，所以对周围的事务关心极少，只管埋头照料最小的孩子。即便是杜尚的出生也不能弥补她的丧女之痛。她好像特别喜欢女孩子，在她心中，杜尚根本就不能代替夭折的女儿。杜尚长到三岁了，母亲还给他留长发，穿裙子，打扮成小女生模样，算是排解不爱男孩儿爱女孩儿的失望之情吧。
母亲的淡然、冷漠给杜尚带来的影响是难以说清楚的。他后来的回避承担责任，怀疑理性语言，包括对女人的距离感，多少都与母亲有关。
在平静祥和的大家庭里还有一位特殊的成员，她在杜尚三兄弟成为艺术家的过程中，起到了至关重要的作用，那就是朱莉娅姨妈。
朱莉娅是母亲同父异母的妹妹，也是法国最早获得哲学学士学位的女子之一，四十年来一直给法兰西院士、作家让？埃卡尔做秘书，于是大家都开玩笑地叫她朱莉娅院士。朱莉娅很早就嫁给了印象派画家贝特朗，贝特朗曾经师从卡巴内尔学习绘画，作品进过法国艺术家沙龙，后来他成为海军部的专职画家。
朱莉娅姨妈聪颖过人，耽于理想，轻视物质。经常鼓励孩子们摆脱富裕家庭的拖累，大胆追求自由。当加斯东决定放弃法律专业，准备去做艺术家时，大家颇为震惊，只有朱莉娅姨妈不动声色，并且公开鼓励支持他说：“抛开家里给你规划的这条路，成为一个只属于你自己的人，你是一个自由、独立的艺术家。”
朱莉娅姨妈还是著名的女权主义者，不但撰文呐喊，观念上推崇男女的绝对平等，生活上也是着装出位：眼镜长裤，西服上装，一副烟斗不离手，大胆独特的扮相令保守固执的老男人跌破眼镜，鼻血横流。
她没有子女，对几个外甥格外喜欢，并且是小杜尚的教母，对三兄弟来说，她的独立、前卫、自由、平等，几乎构成了他们成长的魂魄。
三、兄弟姐妹的艺术之路
杜尚的大哥叫加斯东。
加斯东受外公影响，常常作画，后来被父亲送到巴黎学习法律。老杜尚本想他子承父业，在经营人生的事业中做个公证人或律师什么的，奈何，加斯东志不在此，做了法学院的逃学生，常常溜到美术学校去学习绘画。老杜尚顺从了儿子的意志，默默地支持他所做的一切，从不间断地接济生活费用，也不责备他。
加斯东想到了做艺术家的日子不会好过，为了激励自己，他把名字改成了：雅克？维永。
维永是法国的一个诗人，其诗句里有一句话吸引了加斯东：“我那可怜的年轻时代/我出身卑微”，这句话很映衬他的心情，于是就选择维永做了姓。至于雅克，则是因为与法国的一句“冒傻气”的发音相同，维永“将傻就傻”，多少有些自我解嘲的味道，从此，雅克？维永代替了他的真名加斯东？杜尚，走进了他以后的生活，也走进了艺术史。
雅克？维永深受外公影响，擅长描绘各种形象，而且非常勤奋。在与法学院决裂、立志从事艺术之路后，他从法律学校搬到了巴黎艺术家的聚集地--蒙马特区，在这里他如鱼得水，频繁地在报纸上发表各种幽默插图，不过几年，就成了一个小有名气的插画家。
杜尚二哥雷蒙，本来是学医的，也是慕艺术女神之名而改行做了艺术家，他比大哥更“严肃”，学的是雕塑。深受罗丹的影响又勇于创新，他将富有当代品位的因素融入雕塑中，思索深，用力大，按照杜尚的说法，二哥是个天才，属于家庭里最有才气的。
1902年，雷蒙的作品《长发女肖像》入选全法美术协会沙龙，算是其成就才气的一次高端展示。
他的名字也改成了杜尚？维龙，是三兄弟里的人文主义者，对杜尚的影响很大。
兄弟姐妹六人中，杜尚与小妹苏珊的关系最好。兄妹俩形影不离，无拘无束地嬉笑、玩耍，花园探险，密室游戏，他总是带着苏珊。他们共同动手做玩具，拆装东西，做各种探险，并在镇上的小学一起读书。
两位哥哥从鲁昂寄宿学校回到家里是杜尚兄妹最快乐的时刻。兄弟姐妹们欢声笑语，哥哥们带来新的信息，还教会了他怎样下棋，慢慢地在棋艺方面，杜尚显示出超常的天赋。这种兴趣伴随了他的一生，以至于他的大部分时间都在象棋的世界里痴迷不已、不能自拔。
与此同时，鲁昂美术馆也开馆了，这可是工业时代来临之际的大新闻。美术馆既展出各种古画，也展出与时代发展有关的各种民间艺术。杜尚一家是这里的常客，一方面喜悦于古典的艺术之美，一方面在“当代艺术”中感知技术创新，这都给马塞尔？杜尚幼小的心灵留下了深刻的印象。
想想这个温暖的家吧，杜尚在哥哥、父亲、朱莉娅姨妈，包括母亲的影响中慢慢长大。在16岁之前，他还立志像父亲那样做个公证人，可是，艺术氛围、人文的环境、各种人物对他的影响，使得做公证人的想法有了松动，潜移默化之中，他也当起了画家。
他画了许多画，早期的作品看不出任何叛逆与不端，一切都在模仿、学习的阶段，好奇、无知、跟风、模仿，与所有年轻人一样，杜尚的学艺之路非常规矩。
在立志成为画家之前，他像众多富裕家庭的孩子一样被送到鲁昂的寄宿学校读书。
在七年的制式教育中他表现平平，成绩一般，高中毕业会考只不过刚刚及格，不过算术的科目比较出色，居然得过两次数学竞赛奖。
除了数学奖，在艺术方面也拿过奖，算是不错。
他的早期作品是一幅习作式的风景画，中规中矩，看不出什么特殊的才能，艺术于他，有类本能，或者新奇。
虽然学习上用功不多，但他并不捣乱，比较安静，很是聪明与乖巧。
学校的评语含蓄低调：
“这个学生在学习上没使出最大的力气来，不然他完全可以做得更好。”
……
展开
