戴安娜 马库姆（Diana Marcum）

戴安娜 马库姆是《洛杉矶时报》（ Los Angeles Times）的叙事作家，畅销书《第十岛：在亚速尔群岛寻找快乐、美丽和意外的爱》（The Tenth Island: Finding Joy, Beauty, and Unexpected Love in the Azores）作者。作为《洛杉矶时报》的专题作家，戴安娜因其对加利福尼亚州中央山谷干旱城镇的农民、田间工人和其他人的叙事肖像而于2015年获得普利策奖。

第五章

丛林小屋

天飘着雨，一架九人座的塞斯纳飞机正停在空荡荡的飞机跑道上。它将载着我、詹姆斯和萨尔卡从伯利兹城出发前往蓬塔戈尔达机场，这也是我们此行中的最后一程。

萨尔卡跟詹姆斯保证飞行过程中一定会握紧他的手，我真希望她也能握着我的手。我和詹姆斯都怕坐这样的飞机，我们一致认为：“为什么不开车去呢？”

不过等飞机上了天，眼前的美景立刻攥住了我的心：雪白的沙滩，墨绿的红树林，蓝绿色的大海上倒映着朵朵白云。

詹姆斯也忘了害怕，跟前座的乘客聊得热火朝天，她是一名医护人员，正动身前往登革热暴发的疫区。萨尔卡则忙着拍视频、拍照片，她一个人简直能抵得上一支纪录片摄制组。

我们降落的航站楼是一栋只有一间屋子的棕黄色建筑，楼外有一棵杧果树，树荫下斜斜地竖着一个遮阳棚，还有一块已经被太阳晒得泛白的看板。

克莱夫比我们早到一天，此刻正等着迎接我们。我很高兴见到他，当然，也很高兴看到爱德华多是开车来的。自从我上次见到爱德华多和艾莉后，他们的生活发生了一连串变化。爱德华多收到了一份能给家庭带来更多经济保障的工作邀请——在一家世界各地都有制造工厂的企业里负责安保，虽然这意味着他必须驻扎在密苏里州的堪萨斯城，他还是接受了这份工作。和我一样，这次他也算是旧地重游。

艾莉说她回不去了，她已经爱上了丛林生活，所以她一边继续经营旅馆一边担任蝴蝶农场的业务经理。两个男孩也报名进了伯利兹当地的学校。

克莱夫告诉我他曾经问艾莉会不会和爱德华多离婚，还好她大笑着说不是他想的那样，他心里的石头总算落了地。我很想知道既然不是克莱夫想的那样，那是怎样，不过我跟她还没有熟到那个份儿上，所以也没好意思开口问。

那天晚上，我们在一家餐厅吃晚饭。餐厅有一个露台，向外一直延伸到海面。为了增添情调，餐厅给裸露的灯泡罩上了干酪刨丝盒，灯光如同雨丝般洒落。那晚，爱德华多不止一次大赞艾莉不仅长得美，而且特别有头脑。

我悄悄对艾莉说：“他太浪漫了，这么会说好听的话。”艾莉是土生土长的中西部人，她和爱德华多是在澳大利亚读研究生的时候认识的。听我这么说，她立马朝天翻了个大白眼。

“他就是那德性，嘴上抹了蜜似的。”

这时，餐桌上的另一个话题吸引了我的注意力。克莱夫正在跟萨尔卡和詹姆斯说他有多高兴，因为等我结束这场为期有点长的报道之旅后，我将和穆迪一起入住“克莱夫的丛林小屋”。

“那栋房子已经关了好长时间，它一定寂寞坏了。”他说。他邀请我们入住的就是几十年前他和雷住过的房子。我告诉他我很感谢他的提议，只是这事还没最后定下来。其实我希望能在海滩附近捡个漏，租一间超级便宜的小屋，一听到我住在海边，朋友们肯定愿意飞过来看我。小屋里只要能冲上热水澡就行。据我所知，克莱夫的房子已经有 30年没人住了。如果我们住进去，等工人下班离开后丛林里就只剩下我和穆迪，我可是认真听过克莱夫是如何描述夜间动物闪着幽光的眼睛的。

我极力想表达我对克莱夫慷慨提议的感激之情，但心里一直在疑惑我究竟说了什么让他以为我已经接受了他的邀请。

我开始不安起来。

开着爱德华多的卡车来西卡提接我们四个人上山。和农场的 其他员工一样，大卫来自哥伦比亚圣佩德罗，他在西卡提附 近的平地上独自打理一个全新的养殖中心，专门为斯特拉特 福提供喜欢生活在低海拔的蝴蝶。大卫的笑容特别有感染力， 他一咧嘴，我们所有人就都跟着笑起来，这就好比只要一个 人打哈欠，屋里其他人都会觉得困一样。我立刻喜欢上了他。

那会儿正好是雨季，路上的小土坑都变成了一个个水洼。 大卫不得不猛踩油门，尽量让轮胎走在露出水面的窄窄的土脊上。 像上次我和穆迪上山参观那样，塞巴斯蒂安依旧在山顶 上迎接我们。和上次不同的是美景都隐藏在一片云雾中。当我们在湿漉漉、滑溜溜的石阶上找落脚处时，天开始下雨了。

“塞巴斯蒂安，你不是说不会下雨吗？”克莱夫说。

“这哪是下雨啊，克莱夫先生，不过是些溅开的水珠子罢了。”塞巴斯蒂安接口道。

第一次从远处看到那栋木屋，我就被震撼到了。房子非常大，由漂亮的木材搭建而成，整栋屋子架在高高的木桩上，有一个和整间屋子一样长的露台。能够架起这么一栋建筑本身就是一个奇迹。我们经过几处石头地基，在飓风艾瑞丝来 袭前木屋是架在那上面的。

厨房和整栋建筑分开，就建在木屋下面。塞巴斯蒂安打开着爱德华多的卡车来西卡提接我们四个人上山。和农场的其他员工一样，大卫来自哥伦比亚圣佩德罗，他在西卡提附近的平地上独自打理一个全新的养殖中心，专门为斯特拉特福提供喜欢生活在低海拔的蝴蝶。大卫的笑容特别有感染力，他一咧嘴，我们所有人就都跟着笑起来，这就好比只要一个人打哈欠，屋里其他人都会觉得困一样。我立刻喜欢上了他。那会儿正好是雨季，路上的小土坑都变成了一个个水洼。大卫不得不猛踩油门，尽量让轮胎走在露出水面的窄窄的土脊上。

第一章

糟透了的假期

第二章

蝴蝶农场

第三章

大不列颠最后的土地神

第四章

佛罗里达

第五章

丛林小屋

第六章

海啸和蜘蛛

第七章

便利贴

第八章

巨嘴鸟

第九章

此处为家

第十章

龄 期

第十一章

爱丽丝

第十二章

蝎 子

第十三章

米切尔－赫奇斯水晶头骨

第十四章

生日聚会

第十五章

爱情故事和领导者

第十六章

许多巨嘴鸟

第十七章

最危险的动物

第十八章

盘式刹车和最蓝的蝴蝶

第十九章

在路上

第二十章

不确定性