辑一
美国法学院的完美生活
美国印第安纳大学布鲁明顿分校法学院的图书馆共有四层，建筑金碧辉煌，场地宽敞明亮。古今美外，各种藏书数以万计，曾被媒体评为全美最佳的十所法律图书馆之一。我一踏进这个典雅高贵如教堂般的图书馆，就想起了弥尔顿《沉思颂》里面的诗句：“让我的脚步不忘/漫行在经院的回廊/要爱那高耸的顶拱/靠坚固的古柱撑上/还有五彩玻璃的画窗/投下幽幽的宗教之光”。
让我在白发还没苍苍时流浪
耳朵里听的是《北京欢迎你》，心里面想的却是“北京欢送我”。8月8日上午，我乘坐地铁快轨到达机场。下午5点，飞机从首都机场起飞前往芝加哥。我在前所未有的人潮涌入北京时，悄然地离开。我想起了由筠子演唱，高晓松作词，朴树作曲的《春分》：“让我唱，让我忘，让我在白发还没苍苍时流浪。”
在出发之前，我曾经猜想我会一个人孤孤单单地坐在一堆老外中间度过12小时的飞行旅程，虽然这的确是一个绝佳的练口语的机会。但是，已经结束托福雅思考试的我，谁还稀罕这种免费外教全天陪练口语的服务呢。没有人听我说中文，这个旅程肯定很苦闷。
上了飞机以后，才发现由于买的是学生票，所以我周围坐的全部都是赴美留学的中国学生。左边是一位去北卡罗来纳大学的全奖博士MM，右边是一位去迈阿密大学的自费本科DD。这样很好，有这两个年轻而充满活力的年轻男女与我相伴，路上终于可以不那么落寞了。虽然内心深处，还是会寂寞。
回想这一段时间以来，从开始准备考试，到申请学校，到准备签证，到收拾行李，我都为了一个出国的目的在拼命向前猛冲，却从未静下心来思考这个目的本身的意义。现在，当我终于踏上了赴美的飞机，我才真正开始思考和论证这一行为的合理性。因此在飞机上，我一路波涛汹涌，心潮起伏。心里出现了前所未有的波动，开始分析辞去工作，离乡背井，送我离开，千里之外，琴声何来，生死难猜，去受这份“洋罪”是否值得。
在作了种种正面和反面的假设和论证，却实在难以得出一个证明此行的确对自己真的很有利的结论以后，我想到了老罗的一句话：“我多多少少有点自毁的倾向，人生追求的是牛逼，而不是实实在在的利益。”
飞机终于在美国当地时间下午4点抵达芝加哥，此时我已经在飞机上度过了12个小时，经历了心理上的后悔恐慌和吃完飞机上提供的西餐后生理上的上吐下泻，一日千里同时也是“一泻千里”后，几近崩溃。所以当我踏上美利坚合众国的领土时，并没有像经常在电影中看到的那种躲在货舱里到达美国时悲喜交加的“美国，我来了”的壮观情景，或者像林毅夫当年抱着篮球游过台湾海峡来到北京时气势磅礴的“北大，我也来了”的英雄气概，而是赶紧在机场急找洗手间，继续面色苍白地上吐下泻。
处理好自己的私人问题后，我排在了长长的队伍后面等待入关，这个过程花掉了我3个多小时。中间不断有各个国家的人加塞插队，其中并不乏西方社会的公民。我作为一名中国留学生，心中时刻牢记“在外面绝对不能丢中国人的脸”的警句，放弃了很多次可以混在中间一起加塞的机会。但也忍不住郁闷，暗自寻思这西方文明社会的人，怎么还兴插队呢?算了，排自己的队，让西方文明社会的人丢自己国家的脸去!
由于芝加哥并不是我的终点站，所以在带着四川雪茄和重庆火锅底料，担惊受怕地混过了海关以后，我并没有片刻机会欣赏这座城市的美景，而是一路在机场狂奔，换乘前往印第安纳波利斯的飞机。
在机场大厅小歇片刻，花了2.5美金买了一瓶500毫升的雪碧补充能量后，我又开始了全新和恶心的空中之旅。我记得《新概念英语》第3册第44课曾经花大篇幅论证坐飞机“又快又舒适”，我猜那位作者可能没有出过国，也没有转过机，更没有在出国的同时转机。
晚上11点，我抵达印第安纳州的首府印第安纳波利斯，这仍然不是我要去的终点。但此刻天色已晚，在机场与乘坐另一班飞机来自厦大的中国同学惠与邵会合后，我们在机场附近的一家旅馆住了下来，准备第二天早上再出发去我们最终的目的地，印第安纳布鲁明顿(Bloomington开花城)。
第一次躺在美国小旅馆的床上，想到我终于抵达美国，明天就要去到我神往已久的印第安纳大学，赴美国法学院读书的梦想正在一点一点成为现实，我辗转反侧，难以入眠，唯有沉吟诗人乔叟《坎特伯雷故事集》(TheCanterburyTales)描写众人朝圣途中的诗句来抒发我激动的心情：
……
小鸟的歌喉多么清脆优美，
迷人的夏夜怎好安然入睡——
美丽的自然撩拨万物的心弦，
多情的鸟儿歌唱爱情的欣欢。
香客盼望膜拜圣徒的灵台，
僧侣立愿云游陌生的滨海。
信徒来自全国东西南北，
众人结伴奔向坎特伯雷。
……
那是个初夏方临的日子，
我到泰巴旅店投宿歇息;
怀着一颗虔诚的赤子心，
我准备翌日出发去朝圣。
……
由于时差还没倒过来，第二天清晨，我早早地就醒了过来。我在旅馆的房间里用我的手机为大家放起了音乐，发现自己无意中选的歌曲竟是《加州旅馆》，在美国的旅馆里听这首歌，别有一番滋味在心头。
我们在旅馆用完早餐以后，就踏上了前往我们最终目的地布鲁明顿的Shuttle。坐在车上向外望去，一路映入我眼帘的，是蓝得让人不敢相信的天空和绿得一望无际的草地。此刻，我突然想起了一句很土的话：“美国，我来了。”
汽车缓缓地驶进了布鲁明顿这个小镇，这所传说中位居全美前五漂亮的大学城。一路上绿树红瓦，星罗棋布，就像电影，不，动画片里的场景。我仿佛来到了一个童话王国。一切关于这个小城的风景的赞美都是多余的，我只用一句抽象的话来形容：“美得令人窒息。”
这一年异国他乡的生活，就这么全新地开始了。
……
展开
