南渔山之苦
南渔山是东海前哨的一座孤岛，面积仅1。2平方公里，四海茫茫，风大浪高，我和我的战友就曾驻守在那里。
渔山不长草，
浪大石头跑；
白天兵看兵，
晚上看星星。
我们以“风浪”为粮，把“孤独”当酒，过着极其艰苦的生活，现在想来，仍犹如在外星球上的感觉。
南渔山的苦首先表现在食物非常短缺。南渔山的食物主要靠石浦方面补给，除此之外部队也在营房前的坳地里种点菜调济，但自坳地被台风倒灌过海水后，食物就全靠补给船补给了。补给船每周补给一次，部队又没冷库，接济不上时就只能吃咸菜。风雾季节，补给船上不来，采屋前山后的野葱，切碎，加醋和酱油拌面条吃，倒也别有风味。幸而还有香烟，起先大家分着吃，慢慢就转着吃，也有捡地上烟头卷烟丝吃的，连枯树叶也当烟卷嗅着过瘾。但大风仍呼呼刮着，大家串门、骂天、咂嘴巴，都祈盼大风能快点停下来，想象着补给船来时的那顿会餐，鼻子里似乎早已闻到久违的酒肉之香了。这种情况直至温岭渔民上岛来后才有些好转。他们在坡上搭起帐蓬，在码头开起小店，撒网收网在海上。但他们的海货大都在海上就被石浦收购船收购走了，余下的拖儿带女全家要吃，晒干回家里去卖，所以，部队食物短缺的情形仍然存在。
其次是公差勤务很繁重。南渔山每年有一千多吨战备物资要补给，如果按每月补给一次，每次上百吨，用一辆卡车从码头运到山上山下各点，来回也要跑二十来趟，一年下来起码要跑两百多趟；如果再加上每周一次的食物补给，次数就更多了。但那辆解放牌卡车老是故障，驾驶员又年轻，站里也没充备的器材，车子修理要靠团里派修理工下来，所以很多时候，搬运物资要靠大家手推肩扛的原始方法。柴油是最主要的战备物资，每次补给时，部队必须先将油从登陆艇一桶桶滚到石滩，再一桶桶用绳拉上码头，然后或用车载，或用人抬，运到营区卸油入库，伤筋断骨的事就在所难免了。特别是从登陆艇滚油到石滩，涌浪很大，就有连人带桶被拖入艇底的危险。曾经确有因此而被螺旋桨打断腿的人，是一位炊事员，我上岛不久还见过他，精瘦精瘦，手扶那条瘸腿，歪立在伙房门前，就像对面山坡上摇摆的枯草。他因思念这里才单腿从山东老家赶来，没几天就又回去养病了，让人心酸。但南渔山有完不了的补给，就有完不了的公差勤务，考验着战士们的意志和毅力。
在宁波和舟山的军营里曾流传这样一个笑话，说南渔山有个几年没下岛的战士，有一次探亲回家，在石浦见对街走来一靓丽女郎，转头过去，随那女郎转头过去，结果撞上人了，国骂，国骂后发现前面是电线杆，痛啊，捂着脑袋，骂不能，叫不能，哭笑不得！这故事我听到过不止一次两次了，其可信度无法考证，但我是见过一些战士的丑态的。南渔山跟外界联络一般靠书信，战士们雨季恋爱，体内旺火不能正常排泄，行为就怪异了。喜则喜，悲则悲，最后仍是悲：有哭爹喊娘闹情绪的，有发誓赌咒今生不结婚的，更有躺床蒙被跟自己闹的，……所以在南渔山恋爱叫“蹚雷区摘鲜桃”，很危险。恋爱不成没事，可重新再来，但奔丧就不好这么说了。毛贵龙收到“父病危”电报时正遇台风，赶到安徽老家时父已出丧，他只得在灵堂上捧着牌位跪哭。他是高中毕业来当兵的，本有“养育之恩无以回报”之叹，竟生不能报恩，死不能送终，人生有恨莫过此！但“自古忠孝不能两全”，我在他痛哭流涕地叙述时，只能这样来安慰。南渔山交通不便，战士当兵四年仅一次探亲假，平时跟外界很难沟通，孤陋寡闻，情绪波动很大，难免有忘情举动，也实在无可厚非啊！
南渔山的苦是自然环境决定的，指导员刘松林训诫部队时就曾说：“来南渔山就是来吃苦的，就是得干！二十年前是这样，现在是这样，将来还是这样！”所以，战士们无论怎样有情绪，最终都积极应对，就对南渔山爱恨不能。87届老兵的退伍就是例子。报务兵祝钦军从江西老区来，一心想转志愿兵，最终没成，在座谈会上他说：“我当兵四年，吃苦流汗没实现当初愿望很遗憾，但在南渔山不能这么算，苦有苦乐，有别地没有的收获，我就觉得这四年让我脱胎换骨，肯定会影响一生！”电话班长王忠原本在朱家尖站，因整编撤站没能入党，到南渔山一年也没有，在座谈会上他说：“我也没什么好怨言，南渔山的兵实在太好了，都比我干得好，他们没有怨言，我还能说什么？”驾驶员杨凯忠退伍那天还在给其他老兵拉行李，拉第一趟时还大大咧咧地说：“南渔山啊南渔山，他妈的我就恨你！出娘肚子来没吃这么大的苦！”但拉完最后一趟就动感情了，那时欢送的锣鼓已响，他将扳手和螺丝刀锁进工具箱，跳下车，关上车门，拍拍车盖说：“老伙计，再见了！”然后就来跟大家握手告别，走到我跟前时眼泪已掉了下来，哽咽着对我说：“分队长，我走了……”我那时也禁不住滚出泪来。到码头，来接送的炮艇已停在那里，老兵们艇上艇下，来来回回，见谁都发烟，都拥抱，像生死离别似的。炮艇离码头时甲板上呜咽一片，整包整包拆开的香烟从码头上空撒下来，到处都是挥舞的手和声嘶力竭的喊声。炮艇远去了，我还见到他们挥舞的手，但我的心里只有空落落的悲伤：他们是在祭别已在离去的南渔山？是在告慰曾经缺憾的灵魂？
南渔山东面是一望无际的太平洋，西面40多海里处是一带苍茫的远山，繁忙的石浦港就在这远山里面。它处于我国南北航运之要道，甬沪门户之要冲，历来为盗匪所盘踞；鸦片战争时英国殖民者曾在这里修过工事，如今北边一小岛上还留有他们的灯塔；解放战争时这里是国民党的据点，有一个营的兵力，直至一江山岛战役后才被赶往台湾。我们是1955年上岛的，那时美国第七舰队的航母频扰这里，距今已44年矣，有多少战士为它洒下青春和汗水，我和我的战友都只是千万人中的一个。
……
展开
