《史料与阐释(总第三期)》:
韩南是我在哈佛整个求学期间的老师和论文导师。他的循循善诱和悉心指导对我产生了深刻的影响(我确信对他的所有学生同样如此),并改变了我的人生道路。
与韩南的初次见面中,我向他请教了研究中国文学的可能性。我一直热爱英美文学,在本科阶段研读过艾略特、伍尔夫、福克纳和迪金森。在考虑读研院校时,我觉得自己应该更加务实和追求实用,于是申请了加州大学伯克利分校的新闻学院,并获录取。在与韩南的那次初会时,我对自己选择的新方向充满疑虑。通过我们的对话,韩南一定察觉到了这点,于是友好地邀请我旁听他当时正在教授的晚明短篇小说课程。我照做了,并爱上了这门课。韩南的精彩讲述帮助我们走进了冯梦龙和凌濛初的故事。我仍然记得当时的兴奋,这让我重新体会到文学能够带给人的乐趣。我对文学的热情再次被唤醒。我决定追随自己的热情,而不是某种抽象的务实感。
这仅仅是开始。韩南帮助我成为了学者。那时的我事事求快——这很符合当时的精神。我猛地扎进某个课题,急急忙忙理好思路,最 后一口气写出论文。韩南教会我慢下来,真正读完故事和小说,花时间让一切沉淀和深入,与文本建立关系,在追问和寻求文本秘密时允许文本向你做出回应——忘记自己,进入文本迷人而复杂的内在机制。冲劲也有用武之地,但只是在打好基础之后。从韩南那里学到的这点帮助我成为了学者。我的激情不减,但现在具备了基础结构,我希望它能持续带来有创造性和给人启发的诠释。
……
展开