《约翰·克里斯托夫（套装共3册）》：
天气很热的时候，老克拉夫特坐在树荫下，不消多久就打盹了。那时克里斯托夫坐在他身边，不是在一堆滚动的石头上，就是在一块界石上，或是在什么古里古怪、很不舒服、高出地面的位置上；他摇晃着两条小腿，口里哼哼唧唧，心里胡思乱想。要不然，他就朝天躺着，看着飞跑的云；云看起来像牛，像巨人，像帽子，像老太婆，像一大片风景。他低声对云说话；他担心小云被大云吞掉；他怕黑得几乎变蓝的云，怕云跑得太快。在他看来，云在生活中占了一大片地方；他很奇怪，祖父和母亲都没有注意。假若云要做坏事，那一定很可怕。幸亏云飘过去了，和和气气的，形状有点奇怪，但是都没打住。孩子到底看得太久，有点头晕，两脚乱蹬，两手乱动，好像要从天上掉下来了。他的眼皮眨个不停，瞌睡终于战胜了他。……一片寂静。树叶在阳光下微微震动、哆嗦，淡淡的雾气在空中消散，拈花惹草的苍蝇飞来飞去，发出风琴的嗡嗡声；熏风吹醉了的蟋蟀高兴地叫得刺耳；一切都静下来了。……在蔽日的叶丛下，绿色啄木鸟的魔嘴啄不破这片浓荫。在远处，在平原上，听得见一个乡下人吆喝牛的声音，在白色的大路上响起顺我嘚嘚的马蹄声。但克里斯托夫的眼睛却闭上了。在他身旁，一只蚂蚁爬上横在沟里的一根枯枝。他没有察觉……仿佛过了几个世纪。他醒了过来。蚂蚁还没有爬完短短的枯树枝。
有时祖父睡得太久；脸显得僵硬，鼻子拉得更长，嘴张得很大。克里斯托夫看了，不免惊慌不安，不知道祖父的头会变出什么怪模样来。于是他高声唱歌，想把祖父叫醒，或者索性从石头堆上滚下来，发出了稀里哗啦的响声。有一天，他想出了一个花招，把几根松针撒在祖父脸上，骗他说是树上掉下来的。老爷爷信以为真；克里斯托夫开心得暗笑。他自以为得计，正要故伎重演；不料他刚刚举起手来，就见祖父瞪大了眼睛望着他。这下可坏了事：老爷爷是不开玩笑的，不答应人家对他失敬；因此，他有一个多星期不理睬孙子。
路越坏，克里斯托夫越觉得美。每块石头的位置对他都有意义；他记得哪一块在什么地方。车轮压得高低不平的轨迹在他看来等于地形的起伏，几乎和陶努斯山脉可以类比。他脑子里有张地形图，图上画着他家周围两公里以内路面的坑坑洼洼。因此，只要他稍微改动一点定了型的小沟，他那股得意的劲儿，简直不下于一个工程师和他的全班人马；如果他用脚后跟踩平了一块干泥巴的尖头，并且用碎泥填满了下面的一个小坑，他就认为自己这一天有所作为。
有时，路上碰到一个乡下人赶马车走过。如果是祖父认识的，老少二人便上车坐在他旁边。车上真是人间天堂。马一直往前飞跑，克里斯托夫一直开心得笑，若不是碰到过路的人，他决不会装出一本正经、满不在乎的神气，好像是出门坐惯了车的人一般：其实，他心里得意扬扬。
……
展开
