《林风眠/百年巨匠》：
林风眠终其一生都是个孤独者，无论艺术还是生活。
林风眠1900年出生于广东梅县（今梅州市）西阳镇阁公岭村。
由于缺乏营养，出生时又小又丑，险些被家人抛弃。是母亲把他从死亡边缘拉回。家人的遗弃与母爱的挽留，一定上演过一场惊心动魄的家庭悲剧。家人歇斯底里的狂吼，与母亲痛彻心扉的哭喊，一定像滚烫的铅汁一样，在他懵懂无知的某一天，灌入了他的灵魂。
虽然那时他全无记忆，亲人的不喜欢和不接受，不会在他的心灵里留下阴影，但或许这样的残酷气息，仍然在他的生命深处留存。
林风眠出生于一个石匠世家。这是一个靠诚实劳动而获得尊敬的家庭，有着吃苦耐劳的良好家风。因此，家人给他取了个“阿勤”的乳名。
1900年，对于大清朝来说，是个耻辱的年份。对于以石匠为业的林家来说，国家的磨难与他们关系并不大。某种意义上，对于小阿勤自己来说，则可能意味着积极的改变。
坚船利炮的到来，迫使中国不得不打开国门，被动地开启了近代化的进程。历史推动着每一个中国家庭，向着未知走去。
客家人有重农事的传统，“民惟力耕，不事他技”。从事农业是客家地区的主业，不管是男是女，都要为了生计，下地去侍弄自家的一亩三分地。
由于种种原因，客家人不断迁徙。因为是外来者，又重视农耕，不可避免地与当地土著因土地问题发生争斗。
由于生存环境恶劣，客家人养成了好斗的习性。19世纪以前，客家人不断与徙居地的地方势力抗争。历史记载，客家人经常与当地土著发生械斗事件。
虽然生性好斗骁勇，但长期的大规模械斗，让客家人在人力与经济方面的损伤非常之大。一旦占了下风，客家人只能被迫离开家园，上山为盗匪，不但自己被迫离开主流社会，也成为社会治安的大问题。
有关资料显示，清廷为了解决土客械斗问题，将珠江三角洲的部分客家人遣散回粤东客家原乡乃至外省。这一政策，导致珠江三角洲地区客家人口锐减。
太平天国运动爆发，不少广东客家人或被裹挟或主动参加。运动失败后，客家人的生存空间进一步逼仄，在广东和广西——清延对客家人的压制非常严厉。
客家人的生活在清朝末年也发生着变化：随着经济的发展，客家地区人口不断增加，人多地少的矛盾日益尖锐化。
因此，在客家地区，五行八作都极为发达。客家女子从事编麻绳、挑柴火等一些体力劳动；而男性则推起鸡公车，去从事人力运输，有的去山间当起了伐木工人。
聪明的客家人选择去当各种工匠，作为自己和家族的职业：木匠师傅、泥水师傅、锡匠师傅、补锅师傅、补鞋师傅、制土砖师傅、修伞师傅、修坟师傅，不一而足。
技术含量稍高一些的，还有织布机师傅、染布师傅、铸铁模具师傅。
林风眠祖父是个石匠师傅。据笔者的研究，应该是传统的建筑类石匠。
林风眠的出生地阁公岭村有很多华侨。他们远渡重洋，外出谋生，主要分布在非洲的毛里求斯和留尼旺。前者曾是法国殖民地，法语是那里的主要语言，而留尼旺则至今是法国的海外省。
华侨们心系家乡，热心家乡的公益事业。一块立于1937年的《阁公岭重修乡道记》，记录了众多华侨们对家乡公益事业的支持过程。
……
展开
——靳尚谊
★他们用画笔纵横乾坤，皴擦渲染指点江山。
——刘大为
★他们的艺术来自造化，他们挥毫泼墨，尽显大千的沧海桑田。
——范曾
★他们创造经典，留下的是永不磨灭的时代遗产。
——王明明
★他们有承前启后的作用，不愧是文艺史上的大家。
——沈鹏
★他们的创造源于自然，在行云流水中彰显天地人和。
——苏士澍
★他们的感悟源于心灵，在方寸之间传承文明血脉。
——吕章申
★他们唱念做打，扮相美轮美奂，青春永驻艺坛，熠熠生辉。
——尚长荣
★他们粉墨登场，演尽世间百态，笙箫锣鼓，谱写华彩乐章。
——刘长瑜
★舞台上他们卓尔不群，举手投足之间讲述天翻地覆。
——蓝天野
★舞台下，他们凝重深沉，世间冷暖之中，彰显人文关怀。
——濮存昕
★他们用音符弘扬民族精神，他们用节奏紧扣时代脉搏。
——傅庚辰
★他们用赤子之心歌颂美好，激励理想振聋发聩。
——印青
★他们的作品是火炬，是呐喊，是惊雷，也是润泽心田的语录。
——王蒙
★他们遣词造句锤炼语文，启迪智慧培育品德。
——莫言