在现代的大都市中，老旧的建筑是一种最独特的景致。它们被各类崭新的，锃亮的，昙花一现的，或者说是喧闹的事物所包围，然而其性格中的浪漫和诗意却不曾湮灭，反而以随时间而来的优雅气质，在人们观念中不断地增值。
除专家以后，有几个人会从建筑学的角度去欣赏古旧建筑呢？我们在乎的是，对老房子的美学领悟过程，完全类同于诗歌和音乐，扣响心扉只是瞬间之事，因为在意识深处已为此预备了良久。柔和的室内光线，墙壁间无声的历史之音，迷宫般的楼梯和回廊，前朝的字画。线条古旧的家具，象征着亲近自然的热带草木，以及值钱的或者不值钱的异国玩物……这一切，都将把一个时空的世界，拉至居住者的近前，激发出他的各种奇异梦境。
现今，居室的设计愈发趋向于纯粹的私人化。但是，绝对的复古，并不那么诱人了。有了文化的鱼子酱，谁还想再要鱼呢？你再怎么有品位，也无法回避房屋的实用性。人们需要一条温和的中间道路，一片能提供最大秩序性和最多可能性的创意空间，既可以在其上自由驰骋着关于“家”的新概念，也不会因玩得太不负责任而流于无聊。现代生活滋生出的种种思绪，多少有些凌乱，很有必要让它在古典美的秀丽基座上，获得益于心健康的简化。
从理论上讲，老房子永远是“个人主义”的，它已经被时间之河洗刷出了一种温润而含蓄的美。那些懂得这种美的拥有者，将使它的商品价值剥落，也将巧妙地让现代生活的痕迹在其中得到中和，从而让物质环境为人的存在供应出足够的精神热度。
展开
