曹莉，北京外国语大学英语语言文学学士、硕士，剑桥大学英语语言文学博士。美国康奈尔大学、哈佛大学富布赖特访问学者。现任清华大学人文学院外文系教授、博士生导师、欧美文学研究中心主任、清华大学国家大学生文化素质教育基地副主任兼办公室主任。主要社会兼职：中国美国文学研究会常务理事、中国外国文学学会理事及英语文学研究分会常务理事、中国高等教育学会大学素质教育研究分会常务理事兼副秘书长、国际英文教授协会（IAUPE）2010-2013年联席主席等。
　　
　　蔡文鹏，河南师范大学法学学士、清华大学法学博士。现任清华大学国家大学生文化素质教育基地主任助理、清华大学人文学院党委副书记。曾参与国家、省部级课题8项，发表论文10余篇，参编、合著有《自强不息厚德载物——清华精神巡礼》、《世纪清华人文日新——清华大学文化研究》，专著《信仰危机与苏联的命运》等书籍5部。曾荣获2009年北京市大学生人文知识竞赛“优秀组织工作者”称号、2012年清华大学教学成果一等奖等。

　　《清华大学新人文讲座（第7辑）：文学艺术的瞬间与永恒》系文学艺术领域名家、著名高等学府名师的演讲集，演讲内容涵盖了诗歌、小说和绘画、雕塑、戏剧、电影等，旨在重温和感知文学与艺术的特殊魅力，领略文字与色彩、造型与结构、声音与图像所表达的思想意义和生活秩序，重提审美标准和美学问题，塑造新一代大学生的精神人格和审美品位，激发年轻人的想象力和创造力，造就他们热爱美、追求美、创造美的热情与才华。

　　最简单的我们可以从18、19世纪讲起，大家都非常熟悉的俄国的现实主义也好、批判现实主义也好，这种小说都非常非常大。它首先由外向内发展。庞大的社会背景，国家的背景，民族的背景。我们经常说俄罗斯文学多么多么伟大，但我们仔细去看俄罗斯文学，托尔斯泰也好，陀思妥耶夫斯基也好，果戈理也好，屠格涅夫也好，无论是说谁，他的小说都是由外向内发展的。首先有一个巨大的民族背景、社会背景，然后逐渐进入人。就是由社会进入人的时候，我们会发现，由大到小、由外向内在走。
　　第三个特点，由人向灵魂走的时候，我们会发现小说进入非常集中、非常小的一个地方，所以我说小说是由外向内的。小说由外向内的时候我们可以去想，我们讲鲁迅的小说。以我们30年代的小说为例，是非常非常清楚的。30年代的作家群星灿烂，那么多小说，那么今天留给我们的仍然是鲁迅、沈从文、张爱玲、萧红、郁达夫等等一大批作家。
　　今天我们把它当作传世之作去看的时候，它们有一个共同性，就是由外向内去发展。由外向内走的时候，我们会发现，为什么今天我们说鲁迅是如此的伟大？就在于鲁迅非常清楚由外向内走，走得最好，走得最深。周作人说“文学就是人学”，其实会发现他是由外向内走的第一步，而鲁迅已经远远超越了“文学就是人学”这样一个概念。文学为什么是入学？大家可以非常简单地去考察我们很多作家的作品，一看就非常清楚。而我们仔细去讲郁达夫的小说、鲁迅的小说、张爱玲的小说，当我们去看这些东西的时候，会发现小说的第一次都是小说当时所处的社会时代、社会背景。鲁迅的小说是非常非常地鲜明。我们今天为什么说鲁迅要比其他同时代作家伟大得多？比如说，我们会觉得他比萧红伟大、比张爱玲伟大、比沈从文伟大，那我想就在于他的小说第一层的庞大性。就是我们所谓的社会，有非常复杂的社会意义，他对这个社会有非常强的洞察力，能感觉到我们这个社会是如此如此的不可琢磨，甚至他有能力要去把握它。当他的这种把握一旦成功的时候，我觉得这个作品是了不得的。但实际上，这是他写作的第一步。我们就说由外向内走。第二步，我们会讲到周作人说的“文学就是人学”。“文学就是人学”其实长时间被我们扭曲地利用，从另一层面上理解它。比如说，我们会简单地把“文学就是人学”理解为人、人性，或者说人的性格。我们从新中国立之后，从1949年之后，我们经常去谈“文学就是人学”的时候非常简单地停留在“文学就是人学”，就是文学是人的性格这样一个层面上。我想这是非常、一定有错误地理解周作人对文学的思考。看到很多批评家谈小说的时候，因为某个人物写得非常好，写得非常鲜活，会迅速拉住周作人这样“文学就是人学”的鼻子来阐释这样一个话题。其实我想这是非常简单的一种理解。这个“人学”里面除了性格，毫无疑问，是非常有深刻人性，人性的复杂在其中的。这也可能是周作人最重要、最初要讲的最原始的想法。最重要的可能就是那种人性，不是简单说人的那种性格。我想在这一点上大家可能都可以体会到。当然，我们去看，今天我们说，为什么说张爱玲的小说如此受欢迎？我想恰恰在这一点上，在这一点上它恰恰停留在了“文学就是人学”这样一点。我们可以看到她从外向内发展的时候，它既保留了当时那样一个社会背景，又保留了人的七长八短、家长里短，那种烟火的气息，人的那种男女的气息，我想这恰恰是这样一种进入人的途径、渠道被张爱玲开通之后，停留在这样一个层面。我们今天为什么说张爱玲的小说如此的受欢迎？那我想恰恰在这一点上，就是说她取得了很大的成功。她在对人学的理解上远远超出了我们1949年之后人学就停留在人物的性格上。我们分析1949年之后的文学。当然我不知道大家看过没有。因为我这一代人可能是，确实是。我和格非老师不太一样，我比他年龄大得多，但我们确实是读着《艳阳天》、《金光大道》、《青春之歌》、《野火春风斗古城》，然后读着《烈火金刚》、《铁道游击队》、“三红一创”这样一大批的作品成长起来的。这样一大批的作品，今天去想的时候，我想我没有格非老师写得好，就在于我最初阅读小说的时候我读的都是这样一些作品，而他读的是各国的世界名著。那么这样一批作品跟世界名著肯定是无法去比较的。这就是最初给我们的影响，最初我们就感受到文学从外部世界进入人的时候，进入得那么简单、那么浅薄，对人的理解是如此格式化、形式化，甚至是一种那么社会化的东西。
　　……

总序
文学艺术的瞬间与永恒（代序）
第一讲 文学问题
第二讲 冯至与十四行诗
第三讲 整一现代性：中国20世纪艺术的逻辑
第四讲 戏剧的意义
第五讲 小说内外
第六讲 我所理解的文学与电影
第七讲 当代先锋诗三十年
第八讲 昆曲面向国际——从白先勇青春版《牡丹亭》讲起
第九讲 钱钟书与《围城》
第十讲 传记文学的看头
第十一讲 今日电影之走向
第十二讲 希腊悲剧与人生冲突——以索福克勒斯为中心
第十三讲 大众传媒时代的小说写作
第十四讲 命题与创作