约翰·雷布思亲了女儿一下。 “你真的不要我送？” 萨曼莎摇摇头。“我要走走路，把刚才那些比萨消化掉。” 雷布思把手插到口袋里，触到手帕下面的一沓钞票。他想过要给 她一点钱——做父亲的不就该这样吗？——可是她一定会笑起来。她 已经是个二十四岁的独立的大姑娘了，不需要他做这样的表态，当然 更不需要钱。她刚才甚至争着要付比萨的钱，说他还没吃完一片，她 就已经吃掉半个了。剩下的比萨放在盒子里，夹在她胳膊下面。 “再见，爸爸。”她在他的面颊上轻啄了一下。 “我们下周见？” “到时候我打电话给你。也许我们三个一起……”她说的第三个人 是内德·法洛，她的男朋友。她一边说话一边倒退着走。然后她招手 道别，转过身去，小心观察着两个不同方向的傍晚车流，头也不回地 穿过马路。但是踏上对面的人行道后，她半转身，看见他还在看着她， 便再次向他挥手致意。有个年轻人差点撞到她身上。他正盯着地面， 脖子上绕着细细的黑色耳机线。回头看看她吧，雷布思心里想着，她 简直棒极了，不是吗？可是那个年轻人只顾晃晃悠悠地走他的路，根 本没有留心到她。 而她则转过街角，走出了他的视线。雷布思现在只能想象她的 样子：左臂牢牢地夹紧比萨盒，双眼坚定地直视前方，右手大拇指摩 挲着右耳上她刚穿的第三个耳洞。他知道她想到什么好玩的事情时， 鼻子会皱起来，他知道她在专心考虑事情的时候会把一边的衣领咬在 嘴里，他知道她戴一条编成麻花状的皮质手链、三只银戒指、一块紫 蓝色的便宜手表，表带是塑料的；他知道她的头发天生就是这种棕色； 他知道她此刻正要去参加盖伊·福克斯之夜。的派对，但并不准备待 很久。 他对她的了解还远远不够。也正是这个原因，他希望他们能常常 找时间在一起吃个晚餐。这计划进行得并不顺利：时间一改再改，好 几次到最后一分钟临时取消约会。有时候是她的原因，但绝大多数情 况下都是他的问题。今晚也是一样，他本来有别的事情要办。他伸手 在夹克上摸了摸，触到胸口内袋里那个鼓起——他的小定时炸弹。抬 腕看了一下手表，已经快九点了。他可以开车，也可以步行——要去 的地方不远。 他决定开车过去。 今夜的爱丁堡烟花盛开，人行道上积了厚厚一层落叶。寒气渗入 他的五脏，明天早晨他就需要刮车前挡风玻璃上的霜了。城市南部的 霜冻似乎来得比北部早些。雷布思当然在南部生活和工作——在克雷 格米拉短期工作了一阵之后，他又回到了圣伦纳德警署。他可以直接 回警察局——说起来他现在还在当班——但他还有别的计划。往停车 点走的路上经过了三个酒吧，里面人声鼎沸，烟雾、笑声、高温和酒 精混合出浑浊的空气：他对这一切的了解甚至超过了对自己女儿的了 解。三个酒吧中有两个都用了“门卫”。这年头他们好像不用看门人这 个词了。他们现在是门卫，或者叫前门经理；都是短发的大个子，若 想引爆他们的怒气，那导火线比他们的头发还短。其中有一个穿着苏 格兰短裙，脸上满是伤疤，眉头紧皱，头皮上有刮伤。雷布思记得他 的名字好像是瓦提或者瓦利。他是泰尔福特的人；可能他们全都是。 前面的墙上画着涂鸦：没人帮忙吗？这五个字遍布整座城市。 雷布思把车停在弗林街拐角，下车步行。街道上一片漆黑，只有 一家咖啡馆和一家游戏厅还开着。街边竖着一根路灯柱，灯泡已经坏 了。警方要求市政委员会不要急着修这盏路灯——任何有助于警方监 视的情况都是好的。旁边的出租公寓楼里亮着一些灯。街边停着三辆 车，但是只有一辆是他们的。雷布思打开车后门，坐了进去。 驾驶座上坐着一名男子，边上是名女子，看起来又冷又无聊。女 的是希欧涵·克拉克警长，最近刚被调到苏格兰刑事组，之前在圣伦 纳德跟雷布思共事过。男的是克拉弗豪斯警长，刑事组的老人。他们 这个行动组负责对汤米·泰尔福特及他的一举一动进行二十四小时不 问断监视。两人的肩膀都垮着，脸色苍白，不仅因为极度无聊，也表 示他们清楚地知道，这样的监视是毫无意义的。 说毫无意义是因为这整条街都是泰尔福特的。街上停着的每辆车 的来历和目的他都一清二楚。 P5-7