温暖的“七间房”
上个世纪五十年代后期的一个冬天，一年中最冷的季节，清晨七时许，寒气逼人，滴水成冰。天空雾蒙蒙的，能见度很低。一列墨绿色的火车吭哧、吭哧地吐着白气，沿着曲折的铁轨，从深山老林里爬了出来，缓缓地停靠在一个简陋的小站上，站牌上写着“原林一爱林一库都尔”。
车门打开，满口河北口音的娘，粗声大气地喊道：“志轩！你快下去，快点，快点，就停一分钟。”
一个灰不拉几的身形从车门处跳下来。
“娘！小心！离地很高哪！”十来岁的哥从地上爬起来，大声喊道。
“接住英子！接住英子！”娘双手举着四岁的我。哥极力地伸出手，根本够不着。顷刻问，一团黑红模糊的东西又滚落下来，地上厚厚的积雪托住了娘。
“呜！”——火车启动了。一阵气浪，随着轰隆、轰隆的响声。娘惊恐地拉扯着哥和我，一退再退。
列车远去，周遭恢复了寂静。
“这是嘛地方？怎么连个人影都没有？”娘焦急地左顾右盼。
“娘，你看，木头堆得像一座山！”哥兴奋地指着左边堆积如山的木材。
“你们去谁家啊？”浓雾中走来一个带狗皮帽子的小伙子，手里拿着红、黄、绿三色小旗。
“哦！我们找孙如才。大兄弟，你是……”娘满脸堆笑。
“哎呀！咋穿得这么少？快进屋，进屋。”小伙子提起地下的包袱，招呼母子三人跨过铁轨，往山坡下的一栋黄房子走去。
“……孙哥，我认识，那人可实在了。你是孙嫂吧？俺和孙哥可对脾气了，你们千万别外道。关里来的吧？一看就是。”小伙子很热情。
“是啊，是啊！大兄弟！多亏遇上你了。下了火车，连个人影都没看见，正打怵呢。太冷了，志轩，快把帽子带系上。英子，把手揣进裤兜。”娘大呼小叫地招呼着我们。
说话问，到了黄房子门口，拉开门，一股热气夹杂着煤烟子味扑面而来。屋子中间一个小铁炉子冒着黑烟，燃着火。
“真暖和！真暖和！”我们伸出手跑向炉子。
屋子里黑黑的，窗户上结着厚厚的冰霜。一张黑乎乎的原木桌子擦得发光。
“嫂子！先喝点水，我这就打电话。”小伙子端过两杯热水，抱歉地说，“就俩杯子，丫头跟你妈使一个杯子吧。”
“行了。这就够麻烦你了，兄弟！”娘感激地说道。
“外道啥呀？嫂子，这地方都这样，谁碰到该帮的都会伸把手。”小伙子边说边拿起电话。
“林场是三点一长……”他自言自语，然后有节奏地摇了三下，又不停地摇了一阵。
“哎，哎，林场啊？你们三段的孙如才，他家属来了，搁我这儿呢。啊？叫贮木场的小李子来接？好嘞！”
放下电话，小伙子笑着说：“一会儿有人来接你，嫂子！再喝点水。坐了几天车够累的！”
“可不，现在脑袋还迷迷糊糊的。兄弟，赶明儿上我家吃饺子去，叫你孙哥，好好谢谢你！”娘一脸感激。
门外，白雪覆盖，风不大，但冷得出奇！ 简陋的贮木场办公室里，几块木板搭了张“床”，床上堆着陈旧的被褥。墙角两块短木板一搭，，就是一张小饭桌，上面放着一盏煤油灯。
“我爸怎么还不来呀，信儿捎到了吗？”哥有些急躁。
“我也着急哪！老住在这儿也不是一回事啊！”娘说道。
门，突然开了，一股阴森的白气裹挟着寒流，似乎滚进来一个大雪球。
母子仨一怔……
正诧异间，来人抖了抖狗皮帽子上的雪，抹了一把满脸的霜，脱下了光板羊皮袄。
娘大惊：“是你爸！”随后嗔怪道：“怎么穿成这样？哪有皮袄反着穿的。这是嘛皮的帽子？怎么像狗毛似的？”
爸笑着抱起我不停地亲吻着：“别哕嗦了，给你钱。”
一个蓝包袱皮扔到了床上。
“我还得跟‘套子车’回山上。计件工资，耽误一天，六七块哪！再说完不成任务咋整，拖全段的后腿！牧养场那边的‘七间房’有一间空着，明儿有人带你们去看房。缺嘛就到贸易局去买。袢子先烧邻居的，以后再还他们。咱娘怎么不来？寄点钱回去吧。唉，以前叫你们来，死也不来。今儿个怎么自个跑来了？”
娘眼圈红了：“唉，实在撑不下去了！咱家那边搞‘大跃进’，天天修水渠，挑土。家里又没强劳力，我自个儿顶着。白天黑夜地干了一个多月，还完不成任务，咱娘就让我过来了。”
“住下了，就把娘接来吧。我得走了！志轩，帮你娘收拾收拾。”
“嘛时候再回来呀？”
“过年吧。过年才会放几天假。现在是伐木的黄金季节，耽误不起呀！”爸头也不回地急忙走了。
第二天一大早，娘仨吃过早饭，收拾好行李。
八点刚过，门外有人叫：“孙嫂，孙嫂！”
咚、咚，敲门声。
娘开门，一位三十多岁的叔叔，脸上长满酒刺。
……
展开
