漂泊，或在理性中享受宁静
它的居所是瑰丽的晚霞，
黑暗，灰蒙，深不可测。是和风，是大海
它翱翔于蓝天，又深藏于心灵；
它是运动，也是精神，
它驱动一切思维和思维的对象，
在万物中运行……
吟咏华兹华斯这首诗时，是在一个初冬的夜晚。刚下过一场雨。雨不大，且已停，但放眼窗外，夜空仍停留住雨的足迹，黑暗，灰蒙，深不可测。该是月圆的日子，但月亮和星星都不露面，躲进了那无边的黑色深邃里，天空令人捉摸不定。我知道，这正是漂泊者的心绪印证。短暂的外出不是漂泊，是狩猎，捕鱼，公差，下基层调研，或旅游消闲。比如前几天，我去了一趟深圳，佛山，广州；今天又应白芷儿之邀，与一帮文友去了岷江河边悠游，然后还去了福圣李密家朝圣，领略了孝道文化的风采。一路吃得好，玩得好，行得好，心情不错，端的是悠然自在，内心无忧，不愁风云突变，命运莫测。而漂泊则不同。漂泊是无根的浮萍，断线的风筝，是一种下落不明的人生。比如犹太人；比如斯宾诺莎（1632-1677），华兹华斯这首诗的主人。
事情的缘起，要追溯到《圣经》里那些神秘的故事。尽管，基督教和伊斯兰教，都源于犹太人的经文和传说；然而结果是，这两大宗教，几乎都成了迫害和残杀犹太人的罪恶渊薮。那些故事已很遥远，大约在创世纪不久；与古埃及那位对约瑟的功劳一无所知的新王有关。新王登基伊始，见犹太牧民繁衍很快，心生不安，怕壮大了的犹太人联合敌人攻打自己。于是，设计奸计，让犹太人成了法老们的奴役，强迫他们和泥、烧砖，建造宫殿。然后，是摩西的出生。雅各、约瑟、摩西，他们或与匕帝争斗，或遭遇饥寒，或出埃及，渡红海，过荒原。这些多舛的命运安排，冥冥之中似乎已划定了某种宿命的轨迹。从此，犹太人的命运，好像就这样被埃及法老们的咒语牵牢了鼻子，演绎不尽的是一幕幕流亡、漂泊、被虐、挣扎的悲剧。从遥远的过去，到现在，再到将来。他们依然漂泊，散落世界各地，被拒绝在宗教之外。在这条漫长的流亡路上，我们看见了一个熟悉的身影，斯宾诺莎。
……
展开
