第一章 爬满常春藤的学院
我住在爬满常春藤的学院。
在老式爱国者显示器上，我敲下博士论文题目：卜树其与中国现代文学。记得我总是穿一件紫色旗袍，旗袍上爬满了各式鱼形图案。这些鱼四散游动，缓缓游人我的五脏六腑，吮吸我永无休止的悲伤。时常，悲伤融人流动的水中，无声无息地褪去旧有的色泽，令我怅然若失。
透过学院四楼的一个窗户，看到两个男生，长得还算干净。一个高大健壮，一个清俊撩人。多年之后，我依然记得他们的对话。
高仓健告诉杜康书：“今天算是大开眼界，见识了一打美女，据说女博士号称UFO，今天报到的女生大多水灵灵的，有几个让人很仰慕啊。”
杜康书说自己怎么没有看见。
“确实有一个绝色的，老韩颠儿颠儿地给人家提了半天行李。”
杜康书没有搭理他，依然盯着饭桌前的英国政治经济学。杜康书有就着专业书下饭的毛病。
“你真的不想知道老韩给谁提包吗？”高仓健的表达欲受到抑制，颇郁闷。他请求杜康书满足自己的倾诉欲。
杜康书说：“既然非要说，姑且听一听。”
有了这句话，高仓健眉飞色舞地讲了下去。
“老韩特地指点给我看，叫什么晓云的，可惜只看到了一个侧影，长发撩人啊！只是别一回头，成午夜惊魂，本人多次被惊魂！小杜，你在新生接待处接待了一天，总该有所涉猎吧。”
杜康书从书中抬起眼睛，不屑地摇了摇头，一个淡粉色的影子飘然而过。杜康书的饭盒里剩下半个馒头，歪着脑袋盯着他，诧异自己为什么还躺在那里。高仓健早已吃完了半片西瓜，告诉杜康书自己晚上有球赛，别忘了给他留一瓶开水洗澡。
多年前曾经流行这样的说法，世界上的人不是两种而是三种：男人、女人和女博士，女博士名日第三性。第三性是有别于男性、女性之外的另一性别，说得直白一点，是兼具男女两性特征，或者男女两性特征皆无的一类女性。我躲在爬满常春藤的学院，有幸成为第三性的女博士，在一个夏日，来到向往已久的学院。
温带的夏日。干爽炎热的风从环路上袭来，热风熏得路人两眼昏花，在太阳底下直晕菜。学院掩映在常春藤的绿荫中，盛满了一季的清凉。学院大门进出的车辆比往日多了几分，暗示着九月的迎新。任何学历阶段，新学期入学的杂乱紧张一如既往。紧张随着学历的升高日渐稀薄，但中国人历来怕生的习性，依然让新科博士生们在学院里小心翼翼。学院充斥着知识，也充斥着学习知识的男男女女。新生报到，美女丑女们难免相互打量，同时评定男生级别。食堂里，老生们面对着千篇一律的饭菜食不甘味，伴随着咀嚼吞咽的频率，以最快的速度散布着新生报到的八卦。具体而微的美丑形象最终一如肠胃消化食物一般，在有知识有阅历的大脑中细嚼慢咽。尽管完全不了解性情和见识，但是他（她）仍被看成是潜在的目标和对象，仰慕、嘲讽和嫉妒三者兼而有之。
不知道为什么，我总是回忆起学院的开学典礼。典礼的气息在多年之后依然浓郁。
学院的开学典礼照例是立正升国旗领导讲话，大家等待领导时，充分地互相交流，努力发现自己的同乡同学，学院的小操场上，围成了不同的圈。文学系的大抵比较清高，这种清高早已被别系嗤之以鼻，还可以在本系派些用场，文学系的清高表现在同系的同学各自站着，偶尔点点头，绝对不开口说话。法学系就有些爆发户的劲头，排场铺得大，一群穿西装打领带的家伙高声喧哗，一副旁若无人的得意。支撑这帮人的是指日可待的钞票和轿车。经济系的家伙向来知道后发制人，讲究运作过程，同专业的人一起窃窃私语，讨论导师的出场费，某个来学院镀金的公司总裁。
一群西装革履的师长进入礼堂之后，大家鱼贯而入，静悄悄地步人小礼堂。主席台的背景依旧是红色国旗和各色鲜花，红色的主席台后面坐着老中青三代学界前辈与学院的领导。
典礼在封闭的小礼堂开始，台上林建闵院长正在鼓励莘莘学子们献身学术，话筒嗡嗡嗡，在每个学子耳边制造了持续的耳鸣。我挺直了腰，靠在松软的椅背上，昏昏欲睡。恍惚间，一只白猫从红色主席台上一闪而过，碧绿的眼睛看了我一眼，优雅而随意。白猫闪客般穿越而过。消退在主席台的红色桌布里，留下一道白色的光。我穿着淡紫色的碎花旗袍，旗袍上鱼形图案，在空调气息中浮动犹疑，令我坐卧不安。
在浓密的典礼气息里，正襟危坐的知性在空气中弥散，沁人一双双张开的鼻孔。一群面目似曾熟悉的人聚集在封闭的小礼堂，这个礼堂在今后的三年里，多次为我放映免费电影。礼堂乃至坐过多次颇为舒服的木质座椅，多年后，仍旧面目模糊。我从来没有打量过自己置身的礼堂与座椅。这些仅仅作为生命的器具存在。
我大学毕业已经十年，再做学生时，已经很难找到当年的老同学。没想到，竟然看到了安南大的校友史记新。史记新在北京待了几年，人胖了一圈，当年少年老成的谨严换成了老成少年的满不在乎。史记新现在改学大众传媒，浑身大众媒体的平正通达。记得多年前回徽州的时候，还是一副史学家的派头，开口天一派闭口光尘派，还要用后现代理论解构中国近代历史。
……
展开
——施战军（著名评论家）
《小霓裳》可以成为那些立志求学的女硕士女博士们的用功宝典。在小说“与往事干杯”的怀念与记叙里，表达女博士们的孤独怅惘及其与生活的轻微和解。《小霓裳》是巴尔扎克式涧若观火的写作，有《胭脂扣》式的虚实相交情境，有《围城》的政谐睿智风范，有《挪威的森林》般的哀物言志与淡淡神伤
——徐坤（著名作家）