第一辑 送给新生活的礼物
心连心
我的父母是极不相配的一对儿。妈妈在弗吉尼亚州出生，爸爸在纽约市长大；妈妈的童年满是漂亮的礼服和花园派对，爸爸的童年则是在胡同里拿下水道井盖当一垒，玩简易的棒球；妈妈的父母从事的都是有学问的职业，教育妈妈是他们的头等大事，爸爸的父母则是蓝领工人，他们对自己的独生子唯一的梦想就是让他上完中学；妈妈后来上了大学，并且周游世界，她逃避婚姻，想保持自己的梦想，而爸爸加入了行业联合会，学到了一门手艺。
他们都找到了自己关心的、并准备与之分享生命的人。实际上，妈妈与外公的好朋友的儿子订过婚。他们从小一起长大，两个家庭一直都认为他们俩肯定会结婚。他们宣布订婚时，大家都很高兴。妈妈和她的两个好朋友决定去纽约买一些嫁妆。在妈妈到纽约的第一天晚上，她就在一次派对中遇到了爸爸。
他们俩一见钟情。他们谈论着自己对未来的想法，聊了整整一个晚上。然后，妈妈回到弗吉尼亚州，退还了订婚戒指，并搬到了纽约。6个月后，妈妈和爸爸在市政厅举行了一个小小的婚礼。第二年，他们就很高兴地迎接了我的诞生。
这些年来，我的父母经常向我讲述他们命中注定的那次邂逅。他们显然是一对恩爱夫妻，凡是认识他们的人，都不会怀疑他们之间的独特爱情。
妈妈最宝贵的东西，是一枚小小的铜发卡，这是他们第一次在纽约科尼岛约会时，爸爸送给她的。发卡上面有两颗心，一颗上面刻着妈妈名字的缩写，另一颗上面刻着爸爸名字的缩写。妈妈每天都戴着这枚发卡。除了结婚戒指之外，没有什么首饰对她来说比这枚发卡更重要。爸爸好几次提出用一枚类似的金发卡代替它，妈妈总是不听。她说，这不是一个可以替代的东西。于是爸爸就会摇摇头，给她买一些别的东西。
当亲爱的爸爸59岁过早地去世后，妈妈的情绪陷入了低谷。那时，我已经长大，并且有了自己的家庭。我的家与妈妈家相隔6个街区。我答应过爸爸，如果他离开了我们，我会照顾好妈妈，但是我不知道怎样才能实现我的承诺。
我有两个小女儿，她们是妈妈唯一的慰藉。妈妈非常爱她们，她们3个人在一起的时间也越来越多。慢慢地，妈妈在家庭和社区服务中找到了平和与安慰。如果某个慈善机构需要帮助，她肯定义不容辞。她成了美国退伍军人协会的会员和一家地区性老兵医院的志愿者。因为照顾附近的病人和老人，妈妈获得了很多机构颁发的奖项以及个人的酬谢。她的生活非常充实，而且也似乎很快乐。
一天，妈妈给我的办公室打电话，哭着说她把最宝贵的那枚铜发卡弄丢了。我们把整座房子找了个底朝天，她那一天走过的路线也让我们找了个遍，还在所有的商场贴出了寻物启事，仍然没有找到那枚发卡。妈妈的情绪又陷入了低谷。虽然这时爸爸已经去世10年了，按照妈妈的逻辑，她再一次失去了自己的丈夫。
随着时间的流逝，妈妈重新在家庭生活和为他人服务中找到了一些安慰。后来，她还成了曾祖母，这给她带来了更多的欢乐。但是她永远忘不了那枚丢失的发卡，还时常提起此事。
在妈妈80岁大寿那一天，我们为她举行了一次特别的派对。派对非常成功：妈妈非常惊喜；食物非常可口：天气非常晴朗；孩子们的表现也非常好。当我们整理妈妈收到的礼物时，她把每一件礼物又看了一遍，把每一张卡片又读了一遍，似乎合不得这一天就此结束。
突然，我小女儿的小儿子跑进了大厅。“太姥姥，太姥姥，”他喊着，“我还没有给您礼物呢。”
他拿出一个用铝箔纸包着的小盒子。
妈妈问他：“你是不是在学校为我准备了什么礼物啊？”
“不，太姥姥，”他说，“本来我准备在学校为您画一幅画的。我妈妈从阁楼上的一个箱子里拿出了一件旧衣服，说是给我当工作服，这样我就不会把衣服弄脏了。但是当我把衣服从头上套进来的时候，有个发卡扎了我一下。这个发卡很漂亮，我想就把它送给您当生日礼物好了。礼物是我自己包的，因为我爱您。”
妈妈打开曾外孙送给她的礼物时，脸刷地一下变白了。我们都冲过去，担心她会晕倒。但是妈妈抬起头来看着我们，脸上堆满了微笑。
“孩子们，”她微笑着说，”我刚刚收到了你们的父亲送给我的80岁生日礼物。”她举起了那枚小小的心形铜发卡，这正是许多年前丢失的那枚发卡。
4年后，我们从妈妈的毛衣上摘下了这枚发卡——妈妈已经在前一天去世了。我们知道，有些心灵是永远也不会分开的。
展开
