唐·德里罗Don Delillo（1936— ） 美国著名后现代小说家，出生于纽约意大利移民家庭。大学毕业后，他曾在奥美广告公司做过五年广告文案。自1971年出版第一部小说《美国的传说》以来，德里罗已出版十余部长篇小说和四本剧作，发表诸多短篇小说和散文，代表作品包括《白噪音》、《地下世界》、《名字》、《天秤星座》等。他曾获得美国全国图书奖、福克纳笔会奖、耶路撒冷奖等众多奖项，被认为是四位同时代最重要的美国作家之一。
    德里罗的创作题材十分广泛，多数作品以反映后工业时代的美国社会和生活为主，尤为关注美国的大众媒体、消费文化、意识形态等对人的行为、思想、心理和情感等各方面的影响。

    《经典印象小说名作坊：人体艺术家》不是一本普通的小说。原因有两个。第一，它是唐·德里罗写的。这位年过七旬的美国后现代小说大师从不按常理出牌，他像在用文字雕刻小说，而雕出的图案常常直逼我们想象力的极限。第二，这是一个鬼故事。它甚至被称为继《螺丝在拧紧》之后最诡异的鬼故事。突然的自杀，寡居的妇人，海边的小屋，神秘的男子……而最终——就像这个有无数可能性的世界本身——所有的可能性都汇聚向一点：那就是爱，和心碎。一起来翻阅《经典印象小说名作坊：人体艺术家》吧！

    这不是一本普通的小说。原因有两个。第一，它是唐·德里罗写的。这位年过七旬的美国后现代小说大师从不按常理出牌，他像在用文字雕刻小说，而雕出的图案常常直逼我们想象力的极限。第二，这是一个鬼故事。它甚至被称为继《螺丝在拧紧》之后最诡异的鬼故事。突然的自杀，寡居的妇人，海边的小屋，神秘的男子……而最终——就像这个有无数可能性的世界本身——所有的可能性都汇聚向一点：那就是爱，和心碎。
    虽然这部小说只有《白噪音》或《地下世界》的一小半长度，但意境却比两者相加起来更为深远。字里行间交替着恐惧和怜悯、诙谐和渴望，所有这一切注定了《人体艺术家》是一部令人难以忘怀的小说。
    ——《华盛顿邮报》
    
    这是一部精巧却也宏大的作品，提炼了关于感知和遗失的冥想，是献给2l世纪的读之使人镇定的独特鬼故事。
    ——《观察家报》

    时间似乎消逝了。世界恰在这一瞬间凝固了，你停下来，瞥见一只蜘蛛嵌在蛛网上。海湾上，一道亮光闪过，强烈的日光清晰地勾勒出天地间的一切，一道道光芒映射在波光粼粼的水面上。在暴雨后阳光格外明亮的这一天，你才真正认清了自己。这种时刻，即使是一片最不起眼的落叶，也会让你有所省悟。风在松树间嗖嗖作响，世界又回到你眼前，时光的流逝不可逆转。蜘蛛仍然粘在蛛网上，蛛网在风中摇曳。
    最后那个早上，他俩恰好都在厨房里，拖着脚步转来转去，不时跟对方错身而过，他们在柜子里抽屉里翻腾着，然后又轮番在水槽边或是冰箱旁忙碌着，有点像梦游似的，她拧开水龙头，手里捧着满把的蓝莓冲洗着，闭上眼睛呼吸扑面而来的清香。
    他坐下来看报，搅拌着咖啡。这是他的咖啡，他的杯子。那份报纸倒是两人都能享用，但事实上不用说，报纸是她的。
    “有件事我想跟你说，但我想不起来了。”
    她对着水龙头在冲洗，似乎心无旁骛。她还从来没有如此专注于这种事情。
    “就是这幢房子的事情。就是这事儿。”他说，“我想跟你说说这事儿。”
    她注意到水龙头里流出的水似乎不那么透明。刚流出来的水是银亮的、清澈的，接着就变得不透明了。真奇怪呀，多少次了，她在厨房里拧开水龙头，却从未留意过那里边流出来的水，那水一开始是清澈的，然后就变得不透明了，虽说还不至于混浊，也许以前不是这样，也许以前她没注意到，或是记不得了。
    她一手捧着一把湿漉漉的蓝莓，另一手伸进橱柜去把装麦片的盒子取了出来，那个棕白相间的盒子，搁到厨案上，这时烤面包机噗的一声响起，她将那按钮重新摁下去，因为需要连续两次才能把面包烤成焦黄色，他在那儿心不在焉地点一下头，表示赞许，因为那是他的吐司，他的黄油，随后，他打开收音机收听气象节目。
    ……

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
译后记