读《清园谈话录》
关于《旧式地主》
作者引别林斯基论莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》一段话，意谓莎士比亚让他笔下这对恋人在年轻时双双意外死去，是值得称许的处理。别林斯基说难以想象罗密欧与朱丽叶都活到老，那时还有什么幸福爱情可言。别林斯基于莎士比亚戏剧时有独到的见解，片言可观，而有异于英国的莎评。这篇谈论令我极为感动的是作者因别林斯基此语转而讲述他旧时读果戈理的短篇小说《旧式地主》，和此次重又取出细读的不同感觉，《旧式地主》中果戈理所描写的这对老夫妻的生活情景，使作者感到异常沉闷、枯燥、庸俗。但小说中部却出现了转折点，一个年轻人在恋人死亡未久重又再娶，全然忘记了痛苦，这恰恰与小说家笔下所写的那对老年夫妇老而情爱弥笃形成强烈对比。更有甚者果戈理以第一人称于数年后再访已丧偶的老人，发现老人全然失去灵活的躯体却依然一如既往想念着亡故的妻子。《谈话录》写重读此一情景时就像有巨大的隐情揪住了他的心。如此剧烈的情感的震动，可以说凡读作者文集者所从未见过的。学者、读书人思维的运作是坦然无保留的，唯情感多内敛，像这样一种情感的大爆发应该是精诚所至而坦然地吐露了内心的世界。此文之可贵和感人之深正在此。这也就是如歌德对话录译者周学普所说，因直接触及感情而导致谈话者披露其内心深处的世界。我愿没有读过这一段文字的读者都一读此文．因为它是极令人感动的。
展开
