鞠健夫，新华报业集团《扬子晚报》文艺部主编，上海电影学院教授。
　　江南人，生于1958年。少时习笛，考入梨园，改司鼓板，专工程（砚秋）派，曾任省京剧院指挥。其后转行从事文化记者近20载，近水楼台，结交大批文艺挚友。事秘躬亲，爱憎分明，慈眉间常隐敛杀气，发际渐高，童趣犹在。

　　思想有疆界，娱乐没有圈。
　　娱乐时代，娱乐至死，我们在娱乐大旗下八卦着生活。
　　新闻有底线，娱乐没有圈。
　　如今，什么新闻都能炮制出来，真真假假，白白黑黑……娱乐无对错，但媒体要有底线，记者要担道义。
　　人人有梦想，娱乐没有圈。
　　娱乐圈钱无老少。全民狂欢，全民选秀，无台阶，无门坎，今天你还默默无闻，明天说不定就风靡全中国。

　　蔡琴的眼神
　　秋天是我一年中最喜欢的季节，尤其开车在南京的东郊，飘落的法国梧桐叶随着车轮卷起的旋风在路边飞舞。车内，放着蔡琴的《你的眼神》。那是我百听不厌的歌曲。
　　只允许年轻人有偶像吗？不。我也有自己的偶像，一是邓丽君，二是王洛宾，第三位就是蔡琴。前两位已作古。所幸的是，我在洛宾老人晚年时成了他的忘年交。更让人幸福的是，蔡琴现在仍活跃在歌坛上，有她歌声陪伴的日子是一种幸福。
　　见蔡琴是我一直以来的一个梦想，但当我终于见到她时，却并无想象中的激动，一如她的歌声那样平静。
　　幽默时，她似乎是个可爱的小女孩；思考时，又是一位知性女人；腼腆时，更像一个台北媚娘……我一直注意着蔡琴的眼神，心中却在哼着她的歌曲：像一阵细雨洒落我心底，那感觉如此神秘。我不禁抬起头看着你，而你并不露痕迹……愉悦的见面，令我回味。多少次，我不禁抬起头看着她。
　　她的歌确实能准确而又实实在在地打进你的心底，那首著名的《被遗忘的时光》，“是谁，在敲打我窗……”恍若天籁。蔡琴有着应该被遗忘的、事实上却不能忘却的故事，都在她的歌声中表达了，静静地通过音符滑入空中。因为承载太多的风雨和情感的波折，现在她的歌变得更加理性和睿智，只要你细细品味，就能听出她的坚韧和内敛。
　　面前的蔡琴，红色裙装、红色高跟鞋、大红披肩，这让我想起她也是一位出色的服装设计师。她颇自豪地说，这身衣服是她自己设计的，她还特地说明：这不是高领旗袍，而是性感的低领洋装。
　　蔡琴人到中年，但举手投足尽展优雅，她将此归结为读书的功劳——“优雅其实是可以修炼的，唯一的办法就是多看书。帅男美女都是会老的，好身材、好皮肤都不会永恒，只有你的内涵会一直发光。我什么书都看，有些书是让人百看不厌的，比如说《红楼梦》、《唐诗三百首》。现在的孩子总觉得读书太苦，觉得现在学一些诗词什么的，以后未必能用到，其实这是不对的。每个人的运气有好有坏，这很难预测，但是文学却是个人修养必要的基础。”她还透露，当初想在唐诗中找灵感来为自己的演唱会命名。“当时面对桌上那么多诗集真的感到书到用时方恨少，最后虽然没有以唐诗命名，但看着看着又掉进去了，中国文学太浩瀚了。”
　　一般明星少有主动说自己婚姻之事，大都遮遮掩掩。而蔡琴在我们见面时，却主动触及“离婚”二字，话题是从她现在爱穿红色引发的。有记者在现场问她为何对红色服装如此偏爱时，蔡琴爽直地回答：“红色标志着我人生的一个裂点。离婚以前我偏爱黑色，你知道我喜欢黑色到什么程度吗？有时拉开衣柜我还以为自己是瞎子，因为里面全是黑色的服装！离婚以后我突然开始喜欢红色了，把所有的黑、白、灰的衣服都送人了。红色既美又大气，穿红色以后我的精气神儿和运势都变好了，心情也特别好。”她表示自己并不迷信，但自从穿上红色的衣服后，一切都很顺利。
　　作为公众人物，坦然涉及自己的“敏感词语”未必是件坏事。反之，却会吊起媒体的胃口。蔡琴大方提及离婚对她颜色感觉的改变，反倒让记者们打消了八卦念头。看来，我的偶像的确是个豁达聪慧的女人。
　　宋祖英也难
　　要写宋祖英，不能不让我回想起与她的第一次见面。那是在1992年的春天，我在宜兴的一个艺术节上采访。各地的媒体记者都蜂拥着找那些名人，而在舞台休息间的一个角落里，端坐着一个小姑娘，文文静静，第一眼就觉得这孩子属于特漂亮、特水灵的那种，但没一个记者去采访她，因为她还不为人们所熟知。说实话，我当时也只是因为她的漂亮，才多瞄了几眼。我与时任摄影部主任的孙小伟一边嘀咕着，一边找中国歌剧舞剧院演出处的孙涛打听，孙涛说：“她是宋祖英啊！”“宋祖英是谁？”我们反问，当时的确没听说过她。
　　孙涛对我们说：“这孩子，就这两年，准红！”
　　听了这话，我们认真采访了宋祖英。那时，她刚调进海政歌舞团。没过两年，她果然红起来了。
　　这样算来，我与宋祖英的交往已经有十几年了，工作加朋友的关系，接触越来越多，大家无话不谈。有一次她在演出途中专程去我的老家玩，特意带上她的妹妹，捧上一大把的鲜花去看望我的父母，在我家小院里与我哥、嫂、侄儿合影，坐在老八仙桌上吃着我母亲做的土菜，她与我父母都成了好朋友。
　　那时，她的演出还没现在多，有时在谈完工作后，就会聊些家常，她说她的家乡湘西古丈县，说她家门口的那段山路，说县文化馆拉二胡的老师怎么培养她，还有家乡的青山绿水……有一天深夜了，我在报社值班，正好宋祖英演出结束，我们在电话里聊着，话题是与她感情最深的聋哑弟弟，他们姐弟俩之间有特定的不正规的哑语——外人看不懂的。说起弟弟的生活、学习以及未来，宋祖英在电话里动情地抽泣起来，几度停下拭泪，她是一个容易动感情的人。那次深夜，我们在电话里聊了两个多小时，但只要话题转到她自己，她就会变得寡言少语。
　　宋祖英是个真诚而不多言的人，在我认识她的这十几年中，从未在她嘴里听到过对同行的批评，哪怕一点点负面的，她总是对别人给予鼓励，总是能看到别人的优点。这样的明星，在这个圈子里并不多见。现如今，背后挖苦、踩踏同行的演员，甚至是明星大腕，可是大有人在的。
　　2006年时有一天给她打电话，她正在香港洽谈演出服的事儿，听得出周围有一堆人在说话，我说要不要等会儿再聊？她说：“不用，你的电话一样重要啊，你可是全球通啊！”宋祖英幽默了一下。
　　那次，我问了她生活上的一些情况。生孩子后迅速恢复体形，这对一个演员是很重要的。宋祖英生完孩子后，体重很快就回到了以前的水准：102斤。我又问了一下准确身高：1.69米。我问她瘦身的秘诀何在，她“老实交代”：一直坚持运动，主要是练瑜伽和游泳；每天有空就练一个半小时，长年坚持；在饮食上，她反对节食，“不能为了瘦身就不吃饭啊，我们可是还要干活呢”。说到吃，作为湘妹子，自然喜欢吃辣，但她也喜欢吃甜，什么甜的都喜欢吃。“不怕胖，我一运动，它就没了！”
　　由于自己的弟弟是残疾人，所以宋祖英很愿意参加一些义演、捐款资助等慈善活动。据我所知，宋祖英给家乡和其他灾区和山区的很多所小学捐过款，几十位失学孩童接受过她的帮助，但她从不愿在媒体上说这些事儿。

特别推荐
代序致健夫兄
蔡琴的眼神
宋祖英也难
孙红雷脱了上衣，姑娘们一阵哄笑
海岩标准
许晴：内心的力量让你快乐
可爱的可爱淘
刘晓庆与囚犯的通信
杨澜心太软
秋雨时分
吴若甫婚礼“惊动”刑警
快乐何洁
“记者”叶一茜
张靓颖：无所谓别人怎么说
慈父张学友
尊龙：我看不起演艺圈
李咏、孙悦“绯闻”真相
十问宋祖德
“炒作大王”死了
齐秦不忍打扰王祖贤
黄圣依：我与星爷没关系了
刘心武的愤怒
易中天一曲惊四方
阎维文绝密造型
赵忠祥的眼泪
小丫的新搭档
谭晶为什么痛哭？
“傍姚明”惹恼张妮可
与青春有关的日子
完整女人蒋雯丽
对话张纪中
刘亦菲怕砸了“品牌”
与钟丽缇10分钟
费玉清：快乐的单身汉
莫文蔚：我还是个孩子
郎昆难得搞笑
坐在火山口的姜昆
朱军：我上当了
新加坡街头艺人
京都歌舞伎
在韩国打鼓
在瑞士的日子
小刚的“基本上”
《霸王别姬》的秘闻
周涛：香菜之于鸡肉和排骨
张中行就是不愿见杨沫
我与洛宾老人的交往
吴为山的事儿
朱哲琴十年磨一剑
主妇胡慧中
张国立吓了我一跳
沈力与濮存听：当“老资格”遇上“大名气”
大家黄宗江
雪健胸前的像章
三个男人一台戏
陶晶兜了一大圈
冯远征“变态”后遗症
“线人”李谷一
这帮老顽童
“小常宝”身后的男人
王海珍、汤加丽的娱乐圈
跋博客时代的展示与发现