.

    有一片土地叫旱塬，有一种民居叫地坑院，有一个村子叫两户村。独特的地域，生活着一个独特的族群，孕育了独特的信仰、道德、伦理，以及独特的思维方式和行为方式。
    作者选取了解放前、“文革”中、改革开放后三个历史截面，用乖张的文字、冷峻的叙述，原生态地再现了一个族群的生存状态，再现了生命个体在贫瘠与苍凉中情与爱的纠葛，恨与仇的对决，欲望对伦理的抗争，命运对理性的反叛……
    著名作家李佩甫说，这是一组“长了牙齿的人物和故事”；著名作家阎连科说，这是一种“惊悚悸颤的阅读效果”；著名作家张宇说，“能够把小说写到《乡村物语》这种程度，在全国的专业作家里，也并不多见”。

    庄先儿就像一阵春风，吹到哪里，哪里就鲜花盛开；庄先儿就像一条 河流，流到哪里，哪里就滋润生动。 可是那天，两姓族长却没有找到庄先儿。庄先儿不知道他们会去找他 。庄先儿就是这样，他要知道你去找他，他就会哪儿也不去等着你，不管 多重要的事儿也会先放下；他要是不知道你去找他，他就会出去干自己的 事儿，也不管那事儿多么不重要。 那天，庄先儿去了鸡冠峁。 自从有了教堂和教徒，本来荒凉的鸡冠峁却突然热闹起来，慢慢地就 形成了一个集市。教徒们趁着去教堂做礼拜的机会，顺便互相间以物易物 ，出余入缺。这些事当然不好在教堂里交易，就早到一步，趁礼拜前在教 堂外边的柿树林里进行。有时候当面交易，有时候干脆就把荆篮挂到柿树 杈上，该做什么就做什么，让后来的人自己去调剂，比如，一个鸡蛋可以 换二斤葱，一斤萝卜可以换一斤白菜。卞牧师在柿树上挂了一杆秤，教徒 们就用它公平地称兑着自己的良心。在上帝的眼皮下，谁也不敢短斤少两 ，更不会有小偷小摸的事情发生。 后来，不信教的人也往这里聚，聚着聚着，慢慢地就形成了一个露水 集——每个人都有一屁股的事儿，大事小事像狼一样撵着人们，谁也不会 把大天白日的工夫花到赶集上。所以，四更半或五更时分，那集就起来了 ，人们就着一盏一盏的马灯买进卖出，半斤八两地兑换着或盈或缺的日月 。等到日头一出山，这集也就随着露水一起收了，信教的去教堂做礼拜， 不信教的去做他们该做的事情。 这就是露水集。 当时，我父亲靠着一棵柿树，他面前摆着几件绣品，都是人殁时的穿 戴，衾靴，衾帽，等等。教堂顶上的罗马大钟已经敲过了六下，赶集的人 像滚羊屎蛋儿一样，早就滚到旱塬的沟沟壕壕里去了。柿树林里空落落的 ，有几条狗利箭一样射来射去。我父亲的样子就有些伶仃。 作为长子长孙，我父亲从小就被娇惯得不行。他一断奶就被我曾祖母 抱去了，同吃同住，还拿梳齿蘸着獾油，在他耳垂儿上钻了两个眼儿，拴 了耳坠儿，又让他穿十二红，打扮得跟个女娃似的。“这样好养活。”我 曾祖母说。大概我曾祖母觉着阎王小鬼都和她一样重男轻女，她把她孙子 弄成女娃的样子，他们就不会搭理他了。她就用这种法子糊弄他们。人都 是这样，有时候对鬼神很尊敬，有时候对鬼神不尊敬。我曾祖母觉着她孙 子比鬼神更重要，就顾不上对鬼神尊敬了。 这样，我父亲就跟着我曾祖母，整日厮混在庄姓的女人们中间，后来 他就学会了纺花织布，绣花儿做饭，等等。 人们都说：“这娃就是不一样，这娃聪明。” 谁也没有想到一个男人的悲剧正由此拉开了序幕。因为吃大户，我爷 爷死在乱枪之下。我爷爷一死，我曾祖母也一病不起了。老太太临死前说 ：“这娃毁了。”她说，“男做女红，一生受穷。我把我娃毁了。” 想想也是，养娃就像养树，你不能老是给它浇水，该受旱的时候就得 叫它受旱。湿生叶子干生根，你老是娇惯它，老是给它浇水，枝叶太盛， 根就扎不下去了；根扎不下，就没法自己去吸收地下的水分。这样，你一 给它断水，它就要枯萎了。你总不能给它浇一辈子水吧？ 我父亲就是叫我曾祖母给浇水浇毁了。 塬上的男人应该是粗枝大叶的那种，应该有点野性，应该拿起鞭子能 打牛、抡起镢头敢拼命。这些我父亲都没有。女人们会的活儿，他样样都 会，可男人们会的活儿，他却一样也不会。这就出了毛病。猪朝前拱，鸡 往后刨，老天爷早就给你画下了道道儿。你不能放着自己的道儿不走，去 走别人的道儿是不是？ 可以想象，像我父亲这样的男人，在旱塬上是没有好日子过的。 “老堆，看你这光景都过成啥了？光景这样过可不是长法。”庄先儿 找到我父亲，充满怜惜地说。 我父亲咽了一下，没有说话。人常常有说不出话的时候。他看着面前 摆放的绣品，心里有些酸楚。那天，他一样东西也没有卖出去。死人的事 是经常发生的，可不是天天都有死人的事。 “女大十六藏，男大十六闯。你出去闯闯吧。”庄先儿说。停了一会 儿，他又说，“卞十五叫咱村出丁哩，别人都不想去。我想了想，你去吧 。别人都不去，你就去。” 我父亲冷惊了一下。他知道卞十五要丁的事，可他从没想过这事会落 到自己头上。 “庄先儿……”我父亲说。 他想，出丁可不是缝衣裳做饭哩，出丁是去扛枪打仗哩，你杀不了别 人，别人就会把你杀了。 庄先儿说：“娃，你也不用怕。说起来咱是给村里出丁，实际上咱是 给人家做饭哩。枪子儿没有眼，可枪子儿咋说也跑不到灶房里。你不用怕 。” “庄先儿……”我父亲说。 不远处有几条狗。它们本来像箭一样在树林里射来射去，可这会儿它 们却一动不动地站着，好像在听庄先儿说话。 庄先儿说：“有时候，大家都去争抢的事儿，看着是好事儿，可抢来 抢去就未必是好事儿了；别人都推脱的事儿，看着不是好事儿，可推来推 去就未必不是好事儿了。出丁这事儿，别人都不想去，叫我说，你去。你 去那儿肯定比在家里强。眼看着你妈越来越老了，眼看着你这光景越来越 难了，老窝在家里可不是长法。娃，去吧。” 庄先儿又说：“卞十五那儿扛枪打仗的人多，人多了就不金贵了。可 做饭的就你一个，你就金贵着哩。在家里你啥营生也不会做，别人都看不 起你，到那儿可就谁也离不开你了。娃，你去吧，咋说都比窝在家里强。 ” 庄先儿这么一说，我父亲就有些动心了。可他马上想到了我奶奶，他 有些放不下他妈。 P30-32

引子 阴阳和合
第一章
祖传有道名菜
杀手的成长
基督下乡

第二章
庄先儿是一杆秤
骂街：战争的行板
杀人的粮食
胞衣在旱塬发芽

第三章
玉妇女的神唤
柔软遭遇坚硬
偶然是一种痛
绳子上的哲学

第四章
把自己扔出去
毛豆是一张琴
出租智慧

第五章
风调雨顺的煎熬
丢的不是人
冷是三字经
婚嫁不等式

第六章
私奔的杮饼
嫁接生活
白天不知夜的黑
无奈的基督

第七章
乡下的食与色
种瓜点豆的快乐
灯灭，灯亮了
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章