走了一段时间,小和尚实在忍不住了,就问老和尚: “男女授受不亲,何况咱们又是出家人……您刚才怎么能背一名女子 过河呢?” “哦……你是说刚才那女子啊……我已经把她放下了。你怎么还背着 她?” 老和尚回答。 这个寓言故事暗藏禅宗机锋,机智又巧妙地指出“魔由心生,孽由人 造”,人们不也常说“你心里有鬼”这样的话吗? 获诺贝尔奖的“英国当代文学经典”《蝇王》一书的主旨也可用“心 魔”二字来概括。当然,作家戈尔了的灵感,不是来自中国禅宗或印度佛 教,而是来自《圣经》。 他给书起名叫“蝇王”,即“苍蝇之王”,此名称来自于希伯来文 Baalzebub,意为“蝇神”,在《圣经》中特指非利士人以革伦城所拜之神 ,在《旧约》时代名声很响,据《列王记》记载,公元前9世纪,以色列王 亚哈谢不慎从阳台上跌下得病,就是去求问这位神祗自己会不会好,此事 受到先知以利亚严厉的斥责。 小说《蝇王》中,孩子们猎杀野猪后砍下猪头,插在木棒上,猪头上 落满了苍蝇,变成了“蝇王”。荒岛上,还有孩子们特別惧怕的“野兽” ,其实那是一位飞行员腐烂的尸体,上边也落满了苍蝇,也是“蝇王”。 苍蝇聚集处正是藏污纳垢之处。在戈尔丁看来,这样的污垢不只在小岛上 存在,不只在人心外存在,也存在于人心深处,根本就是人心的一部分, 人心深处的邪恶也会源源不断生出来,就像蜜蜂制造蜂蜜。 真正认识到这一点的是小说中的西蒙,他类似于《圣经》中的先知, 戈尔丁也说“在我的寓言中,他是一位耶稣式的人物”,是他首先说出“ 大概野兽就是咱们自己”这样的话,结果被孩子们轰下去了。后来,他上 山发现了“野兽”不过是一个腐烂的人,于是冲到山下要告诉孩子们,让 他们不要再恐惧,没想到被发狂的孩子们当成“野兽”给活活打死了。人 心中的魔障使人不愿知道真相,人对自己本性如戈尔丁所说的那样是“惊 人的无知”。 因此,那个猪头变成的“蝇王”嘲笑西蒙说: “别梦想野兽会是你们可以捕捉和杀死的东西!”猪头说道。有一阵 子,森林和其他模模糊糊地受到欣赏的地方回响起一阵滑稽的笑声。“你 心中有数,是不是?我就是你的一部分?过来,过来,过来点!我就是事 情没有进展的原因吗?为什么事情会搞成这副样子呢?” 这正是《蝇王》的主旨。“蝇王”其实在人心中,是人本性的一部分 ,人犯罪堕落不是社会原因,也不是私有制熏染,而是人自身的幽暗本性 所致。 英国作家巴伦坦曾在19世纪中叶写出《珊瑚岛》这样的荒岛小说,里 边写到拉尔夫、杰克等少年人在轮船失事后漂流到小岛上,如何团结友爱 ,战胜了海盜,帮助了土人,还发现了宝藏等等。一百年后,戈尔丁对此 不以为然,认为他的前辈巴伦坦对人的本性过于美化,因此在《蝇王》中 才反其道而行之,特意安排这群几乎同名的少年人也同样流落到一个荒岛 上,不过这次叙述的不再是他们如何善良和豪侠,而是写他们如何不用人 教就倾向于放荡和邪恶,不再写他们如何团结和友爱,而是写他们如何分 裂和残酷。更重要的是,放荡、邪恶、分裂、残酷等,他们似乎天生就会 ,邪恶这一面的吸引力远远大干善良、豪侠、团结和友爱那一面的吸引力 。 为了体现这样的主旨,他安排一帮孩子们在岛上进行一场实验,轰轰 烈烈而又悄无声息的人性实验。戈尔丁巧妙设计了拉尔夫和杰克的矛盾、 斗争。显然,小说中的金发少年拉尔夫代表了人类文明化自身的努力。他 一到荒岛就用海螺为号召集了所有幸存的孩子们,让孩子们投票选出首领 ,告知大家必须侦察地形,还制定了发言规矩,指挥孩子们生火,安排人 看守好火堆,好向外界求救,也要大家搭建窝棚,还要大家在固定地方大 小便等。而脸上有雀斑的杰克,则代表了人类自身野蛮的冲动。他一到岛 上,就闹着要当首领,后来把脸上涂得花花绿绿,对吃肉、打野猪着迷, 带着大家去疯狂屠杀野猪,祭拜猪头“蝇王”,还带领大家狂欢,狂欢中 他们杀死了西蒙。后来,他干脆带着大队人马离开了拉尔夫,占山为王, 谁要是不听他就用残酷的惩罚对待。这一招比拉尔夫苦口婆心的说服有效 多了,最后,大多数人被杰克拉了过去。 拉尔夫他们几个孤零零地住在窝棚里。他们在睡觉的时候,听到有树 枝折断的声音,拉尔夫在绝望中乞求“野兽”去选小家伙们吃。黑暗中, 有人袭击窝棚,他们自相打斗,杰克他们乘乱偷走了猪崽千的眼镜。猪崽 子他们拿着象征权威和秩序的海螺去城堡岩那边去要回眼镜。到了城堡岩 下,猪崽子大声质问他们是“像你们那样做一帮涂脸的黑鬼好呢?还是像 拉尔夫那样做一个明白事理的人好呢”?是“照规则、讲一致好呢?还是 打猎和乱杀好”?是“法律和得救好呢?还是打猎和破坏好呢”? 说得多好,但已经没人听得进去。 结果,杰克的忠实手下罗杰把全身重量压在杠杆上,一块巨大的岩石 从山顶滚落下来,拉尔夫只顾自己躲起来,猪崽子没了眼镜什么都看不见 ,于是—— 巨石在猪崽子的下巴到膝盖之间这一大片面积上擦过;海螺被砸成无 数白色的碎片,不复存在了。猪崽子一言未发,连咕哝一声都来不及,就 从岩石侧面翻落下去。巨石又弹跳了两次,最后消失在森林之中。猪崽子 往下掉了四十英尺,仰面摔倒在海中那块红色的方礁石上。脑壳崩裂,脑 浆直流,头部变成了红色。猪崽子的手臂和腿部微微抽搐,就像刚被宰杀 的猪的腿一样。随后,大海又开始起落,发出了缓慢而长长的叹息,白色 的海浪翻腾着冲上礁石,又夹上了缕缕粉红色的血丝;而随着海浪再退落 下去,猪崽子的尸体也被卷走了。 后来,他们对拉尔夫也赶尽杀绝,放火烧林,整座树林整个小岛都被 他们点着了。拉尔夫逃出树林,遇到一艘巡洋舰军官才侥幸获救,最后他 失声痛哭,为“童心的泯灭和人性的黑暗而悲泣”。 这已不是一场孩子玩的游戏,而是成人世界的寓言。人类不是一次又 一次经历到黑暗战胜光明、邪恶战胜善良的斗争吗?戈尔丁最后安排大人 们介入救了这群孩子,可是,谁又来救出黑暗中自相残杀的大人呢?也难 怪戈尔丁称自己是“悲观主义者”,对人类的命运和前途实在难以乐观起 来,戈尔丁的目光中有着悲天悯人的忧伤。 《蝇王》中猪崽子的眼镜给岛上带来了火,这火蔓延开来却几乎要烧 毁整个荒岛。而原罪正是人心中的魔影,人人都无法避免。《圣经》提及 人堕落后,原罪成为人性中挥之不去的黑暗,无论人类的文明如伺进步和 发展,也绝不可能完全消除得了世界的黑暗,因这黑暗不仅仅在外界,更 在人心里头,甚至,这种黑暗随着科学的进步而扩大和蔓延,人类的无知 也随之增长。这是《圣经》的观念,戈尔丁受此影响很深。 戈尔丁的思路也暗合了美国神学家尼布尔对人类罪性的划分。尼布尔 认为“人生一有焦虑,就会产生骄傲和情欲。人若寻求将其偶然[生生存抬 升到无限意义之域,那他就会陷入骄傲;人若寻求通过沉溺于‘易变之善 ’及自失于某种自然的生机之中,来逃避其自由的无限可能性及自我决断 的危险与责任,那他就会陷入情欲”。如果说杰克很明显是情欲之罪的代 表,那拉尔夫的所作所为也体现了某种骄傲。拉尔夫看似是一个小面角色 ,但他完全以自我为中心,一方面固然想在岛上建立某种秩序,但他自身 也渴望攫取更大权力以显示自己的荣耀,他完全不尊重猪崽子的自尊心, 猪崽子明明告诉他不要告诉别人自己的绰号,但他一转眼就公开说了出去 ;一遇危险,马上想牺牲自己手下的小家伙们给“野兽”吃。这是尼布尔 所说的“权力的傲慢”。所以,戈尔丁放弃了巴伦坦塑造近乎完美的少年 英雄的意图,而是着力写出个人心中普遍性的邪恶。连稍具正面角色的猪 崽子,孩子们用他的眼镜给岛上带来了火,但他自己太过于轻信科技和文 明的力量,这正是尼布尔说的“知识的傲慢”。小说中的先知角色两蒙, 从他悲慘的遭遇来说,类似于一个发挥启蒙功能的先知,但他也有自以为 精神优越从而看不起小孩子们的一面,他的精神的优越性也和他的神经质 混合在一起,或可近似于尼布尔所说的“精神的傲慢”。骄傲和情欲吞噬 了所有人。 总之,个个都自我中心和自以为义,有时候明明知道应该做什么,却 偏偏放任自流。而更可怕的是,人们对自身心灵中的魔影表现出惊人的无 知,被“进步”、“发展”这些大词型瞎了心眼! 当然,除了人心灵中的魔影,《圣经》还提到了魔鬼或“撒旦”等灵 界事物的存在,这和戈尔丁把灵界秘密都归结于人心孽障不完全一样。 不过,人类确实太像讳疾忌医的蔡桓公,绝不愿被人指出得了病。这 或许就是《蝇王》手稿曾被21家出版社拒绝过的原因。P5-8
展开