面对对岌岌可危的政府或银行,是帮助他们摆脱困境,还是将他们淘汰出局?控制通货膨胀的最佳途径何在?政府应当怎样以及何时来干预市场?
20世纪初期,要担负这一责任的本应是美国财政部、司法部以及世界银行。然而在19世纪结束的时候,J.P.摩根却凭借自己的力量,担当起了那个时代的重任,改写了美国经济和文化发展史的进程。在19世纪末和20世纪初,J.P.摩根和他领导的集团协助建立了美国工业的雏形,为美国钢铁公司、通用电气公司、美国电报电话公司等大型工业公司和铁路业的发展提供融资,在这些公司乃至整个美国工业的发展过程中起着关键的作用。
《金融的王道:J·P·摩根传》堪称一部杰出的美国近代金融、经济、政治、文化发展缩影史,作者通过一些熟悉的历史事件和熟知的历史人物,探讨摩根特立独行的思想行为的成因,以及如何影响了美国历史的进程。框架清晰,叙述详尽,用笔简练精要,在尊重史实的基础上,生动地还原了他对其时代的巨大影响力,对这样一个非凡卓越的人给予最公正客观的评价,为人们勾勒出一个具有真我色彩的摩根。
第1章 审判日
1912
年圣诞节的前几天,约翰?皮尔庞特?摩根(John Pierpont Morgan)--全世界最具影响力的银行家以及美国商界最具个人影响力的人,应法庭传唤在华盛顿某个调查委员会面前出庭作证。该委员会是美国国会众议院银行与通货委员会的一个分支机构,也就是大名鼎鼎的普约(Pujo)委员会,其主席是来自路易斯安那州的阿塞纳?普约(Arsene Pujo)。委员会的目的是利用听证会拿出证据来向世人表明,美国有一个以皮尔庞特?摩根为首的“资本托拉斯”(由一小部分纽约银行家组成),该组织牢牢掌控了整个国家的资金和贷款资源,通过“关系错综复杂的董事会”主导了大型工业集团和铁路公司。其结果是,这个组织控制了整个美国的经济。普约委员会日复一日地将其证据公布于众,现在审讯进入了高潮部分。皮尔庞特?摩根--美国银行业权力的领军和代表人物,马上就要站在证人席上作证了。
摩根如今年事已高,早已过了76岁的高龄。年轻时曾经乌黑的头发后来渐渐变成了灰色,现在已经变得花白稀少了。即使是变化相对迟缓的胡子,虽然接近老年时仍然比较乌黑,但现在也开始慢慢变成灰色了。和以往一样,对任何第一眼看见他的人来说,首先引人注意的是他的鼻子。因为他的鼻子是球形的,而且进入晚年后,他莫名其妙的皮肤病逐渐加重,因此鼻子红得像燃烧的火焰一样。只有当你习惯了眼前这副丑陋难看、令人沮丧的相貌后,你才会注意到他非比寻常的眼睛。这双眼睛炯炯有神、十分明亮,常常会使人对他心生畏惧。不过,这双眼睛现在显得有些疲惫了,他的生命活力正在逐渐减弱。委员会房间里没有一个人知道,摩根当时只有4个月的生命了。这是他最后一次出现在公众面前,也是最后一次对他的职位进行总清算。
2
在摩根忙忙碌碌的一生当中,他每年都会在欧洲待上一段时间。1912年,他事实上已经从商业工作中退休了。这一年的旅行虽然独具特色、堪称完美,但也特别漫长。
1912年新年这一天,摩根已经在从纽约前往欧洲的路上了。那天他在开往瑟堡的一艘游轮的私人套房里打瞌睡、玩单人纸牌游戏。他从瑟堡乘坐特别快车到达巴黎,在那里拜访了美国大使。然后他到了伦敦,他的众多艺术收藏品的其中一部分要运回纽约,他去那里监督艺术品的包装工作。之后,在蒙特卡洛小住了一段时间后,摩根就动身前往埃及了。他带着众多朋友沿着尼罗河逆流而上一路旅行。这些朋友都搭乘的是摩根自己的江轮,这是一艘钢制的轮船,是按照摩根的要求特别定做的。这群朋友里面具有代表性的人物有一名主教和几位姿色不凡的女士。在开罗的某一天,摩根去金饰品市场逛了逛,买了很多手镯、项链以及其他种类的金饰,回到酒店以后就把这些金饰摊在了起居室的一张桌子上,对那些女士大声喊道:“你们随便拿!”这些女士犹豫了片刻后,就拿走了首饰。
摩根又从埃及到了罗马,国王维克托?埃曼(Victor Emmanuel)单独召见了他。之后他去了艾克斯莱班并在那里接受了治疗。然后去了威尼斯,在那里参加了新钟楼的落成典礼,他曾捐钱赞助该塔楼的建成。后来他又去了伦敦和巴黎,买了两件15世纪的挂毯。之后他登上了“海盗”号(Corsair)私人游艇--世界上最先进的游艇,曾作为德国皇帝的私人嘉宾参加了基尔帆船比赛(Kiel Regatta)。然后他乘飞机到了罗马,为一座大楼的奠基挖了第一铲土,这是他让美国学院(American Academy)帮忙设计建造的一座大楼。之后他就准备动身回美国了。1912年余下的时间里,摩根在他的办公室里处理了几周商业事务,乘坐“海盗”号游艇旅行了几周,在华盛顿一个调查竞选开支的委员会上作了证,视察了哈特福德城的一家美术馆,还承诺说要给哈特福德城捐赠一个图书馆,之后代表纽约的圣乔治教堂(St. George's Church)参加了一座小礼拜堂的献祭仪式,因为摩根很长一段时间一直是该大教堂的高级监察员。
对一位75岁的老人来说,这并不算是十分放松的一年,而现在,皮尔庞特?摩根又一次来到了华盛顿,面对着另外一组审判官。这些人用精心设计制作的图表来表明摩根大通公司(J. P. Morgan and Co.)所影响和控制的网络,以及该公司是如何从华尔街23号的总部通过各大银行、信托公司以及工业公司的董事会控制了美国经济的各个部分。
之前在纽约的几天里,摩根疲惫不堪。他的合伙人以及公司的律师试图告诉他应该说些什么。他们对即将进行的诉讼程序并不乐观,认为这样的诉讼傲慢无礼、狡猾奸诈。毫无疑问,国会审判官是受个人野心及恶劣动机所驱使才会这么做,而摩根的意志已非常消沉。他的女婿后来写道:“他感觉这次华盛顿的调查是想要让他'当众出丑'……他的辩护律师越是警告他可能存在的阴谋和陷阱,他就变得越是愤怒和焦虑。对他而言,此次的华盛顿之旅并不愉快,在酒店吃完晚餐以后,他告诉律师自己需要休息一下,想要专心玩一玩跳棋。在焦虑不安或出现危机的时候,摩根总是会玩一玩单人纸牌游戏。在危机四伏、混乱不堪的情况下,他的内心希望建立并创造出秩序来,玩单人纸牌游戏就是这种想法的反映。
第二天早上,摩根乘坐一辆宽大的方顶豪华轿车前往美国国会大厦。他在女儿路易莎(Louisa)和儿子杰克(Jack)的陪同下穿过了围观的群众,走进了委员会会议室。他穿着一件厚重的带天鹅绒领口的大衣,戴着一顶高礼帽,拄着拐杖慢慢地往前走,看身形就已经上了年纪了。委员会会议室里挤满了人,警察维持着门外群众的秩序。按照程序,当天的主要证人开始提问了。
问:摩根先生,你住在什么地方?
答:纽约城。
问:你是否是纽约摩根大通公司银行家合伙人中的高级会员?
答:是的,先生。
问:你在纽约的财团是否经营综合银行业务?
答:我们有这方面的尝试,先生。
调查询问缓缓展开了。这种感觉就像是美国民众让普约委员会代表他们在摩根非凡一生即将结束的时候询问此人:“趁现在还来得及,告诉我们,你真的控制了美国的商业吗?如果真是如此,你是怎么做到的?你觉得身处在希望实现真正民主的共和政体国家,一个人操纵着如此巨大的权利,这样做正确吗?”
3
询问摩根的是普约委员会的辩护律师--塞缪尔?恩特米尔(Samuel Untermyer),他精明敏锐、有备而来,摩根的儿子、女儿和他的合伙人以及律师都十分担忧,害怕这位老人在恩特米尔的质问之下会崩溃。其实他们根本无需担心,摩根虽然立场异常坚定,但他是一个说话直接、非常合作的证人。当商业领导与国会委员当面对证的时候,他们常常会言语闪躲、记忆模糊或者语言迂回累赘,但摩根却并非如此。他的回答清晰明了、坚决有力。当他记不清楚某件事情或者某个数据的时候,他会说他很乐意调查清楚,之后再告诉委员会。此外,他说话的口吻带着完全令人满意的自信。
恩特米尔证实,大约有78家洲际公司在摩根大通公司有存款,这些存款的总金额超过了8?100万美金。恩特米尔问摩根是否认为允许公有公司在私人银行存款是一件明智的事情,摩根斩钉截铁地回答道:“我认为是,先生。” 恩特米尔接着指出,为数众多的铁路公司让摩根大通公司来做他们的财务代理。这样,这些铁路公司只有通过摩根大通才能向公众发行股票。因此,摩根大通公司也就成为了这些铁路公司投资资金的唯一来源。恩特米尔继续问道:“无论银行财团以何种方式发行股票,你难道不觉得这些洲际铁路公司如果能在公开竞争的环境下自由出售股票,比与某个银行财团捆绑起来会更加有利吗?”摩根回答说:“我不这样认为。”当律师问他有些人(包括摩根以及他的合伙人)为很多银行的董事会服务,这样的事实是否表示那些银行会为了争夺存款而竞争,摩根的回答带着巨大的自信:“我对此表示怀疑。”他说,“我在纽约从商很多年了,从来没有为争夺存款而竞争过。我根本不在乎他们是否来存钱,不过他们自己就来了。”
作为一名训练有素的审讯律师,恩特米尔试图用其所有的机敏睿智让摩根承认他掌控了巨大的权力。而摩根根本就没有,摩根说他根本就没有什么权力。摩根像是在坚定地表明,恩特米尔的助手精心设计准备的调查表,完全就是废话连篇。
委员会会议室里的听众对这样的矢口否认早已做好了心理准备。当然,这个大财团的主人,这个联合了各大银行、操纵了金钱权力的大师,在这种情况下肯定会尽量将自己的地位说得无足轻重。不过,此时恩特米尔的唇枪舌剑能够找到一个进攻的弱点了:摩根否认得太多了。他毫无道理地否认说没有控制重组的铁路,而实际上,他明明任命了董事,董事又任命了经理。此外,他还否认说他没有控制美国铁路公司董事的投票选举。他只有一张投票权,这样不可能对这些公司有集中的控制权。他否认说一个人根本就没有办法垄断金钱或控制金钱。
然而,随着审讯的继续,有一点变得显而易见了:这位老人的否认言辞并不只是他与恩特米尔言语对决的兵法战略,这些言辞来自摩根人性中更深层次的某种东西,某种值得听众肃然起敬的东西。摩根坚持说统治金融世界的不是金钱,而是人格。
“商业信贷难道不是主要依靠金钱或地产吗?” 恩特米尔如是问道。
“不是的,先生。”摩根回答说,“首先依靠的应该是人格。”
“比金钱或地产还重要吗?”
“比金钱以及任何其他东西都更加重要。金钱买不来人格……因为一个我不信任的人,即使他拥有世界上所有的债券,也没法从我这里拿走一分钱。”
一般来说,这样的语言在商界中难以令人信服,但显而易见,这些话对证人席上这位银发老人来说却又如此符合逻辑。听到这席话的人怎能不去猜想:这到底是一个什么样的人?他漫长的职业生涯中究竟坚持着什么样的原则?是基于什么样的情境和事件才使得他处在如此境地,人们竟然深信他统治了整个美国?
第2章
奠定事业的基石
20
世纪初期,在美国商业界拥有广泛领导权力的人中间,摩根的出身并不寻常。约翰?D?洛克菲勒的父亲是一位名声不怎么靠得住的商贩(游击式的专利机器推销员),而洛克菲勒自己16岁就开始工作了,当时他在克利夫兰市一个经红商人那里当文员,每周的收入只有4美金。安德鲁?卡耐基出生于苏格兰邓弗姆林市一个编织工人的家庭。他幼年时期被带到了美国以后,13岁就开始工作,在匹兹堡市的一家棉纺厂绕轴线,每周的收入仅有1.2美金。在后来富有影响力的银行家中,乔治?F?贝克(George F. Baker)出生于乡野,一开始在奥尔巴尼市的纽约州银行里当文员。詹姆斯?斯蒂尔曼(James Stillman)的父亲曾经比较富裕阔绰,但后来就潦倒了,年轻的斯蒂尔曼16岁就踏入了商界,当时他在棉纺业工作,职位相当不起眼。就连著名的铁路组织者E?H?哈里曼(E.H. Harriman),尽管他有一些家境富裕的朋友和比较发达的亲戚,但仍然没能接受高等教育,还在孩童时代,别人就介绍他去了一家经纪人办公室工作,每周的收入只有5美金。霍雷肖?阿尔杰(Horatio Alger)就采用了当时普遍盛行的成功模式:孩童时代就开始工作,没有接受过高等教育,拼命工作,一心只关注商业,最后出人头地成为了最富有的人。
当然,还有另外一些人继承了家庭的财富,在世纪之交的年代,具有了这样的财富,就会拥有权力,比如阿斯特家族(Astors)和范德比尔特家族(Vanderbilts)。但是,和洛克菲勒家族、卡耐基家族以及哈里曼家族相比--他们所代表的权力相对静止,并且在逐渐减弱。摩根就显得独一无二了,没有人会说他的影响力处于静止状态。但是,和同时代的霍雷肖?阿尔杰等商界英雄不同的是,摩根出生在一个财富与社会地位都与日俱增的家庭。摩根在20岁以前就有机会可以四处旅行、接受高等教育,并且认识一些洛克菲勒以及卡耐基等普通人做梦也想不到的国际知名人士。
1817年,摩根的祖父约瑟夫?摩根(Joseph Morgan)从马萨诸塞州的一个农场来到了康涅狄格州的哈特福德市,在那里经营了一家咖啡馆或酒馆,然后卖掉了这家店,成为了哈特福德城市酒店的老板。作为酒店老板,他的生意逐渐兴隆昌盛了起来,于是在哈特福德市大规模地投资了房地产。他帮忙组建了一家运河公司,组织了很多汽船航线,还建设了一条连接哈特福德市和斯普林菲尔德市的新铁路。最后,约瑟夫?摩根成为了安泰火险保险公司(Aetna Fire Insurance Company)的创始人之一。他是一名诚实可信的公民,热心诚恳,勤勉工作,讨价还价时精明干练。约瑟夫?摩根是19世纪早期积极进取的美国企业家中堪称完美的典型。
约瑟夫?摩根的儿子朱尼厄斯?斯宾塞?摩根(Junius Spencer Morgan)出生于1813年,当时他父亲还没有到达哈特福德市。朱尼厄斯也没有接受高等教育就开始做生意了,他在纽约培养了对商业活动的判断力,然后在哈特福德市的一家干货贸易公司工作了几年。但是,在他接近40岁的时候,朱尼厄斯搬到了波士顿,成为了当时蓬勃发展的詹姆斯?M?毕比公司的合伙人。这是一家主要负责对外贸易的公司,主要经营棉纺。当时,由于朱尼厄斯的父亲的财富与日俱增,因此他可以往这家波士顿的公司注入大量的资金,于是后来这家公司就变成了J?M?毕比摩根公司。当时,在19世纪50年代,由于有这些进出口贸易往来,从波士顿前往欧洲和亚洲的航运发达起来,因此这座城市成了繁华热闹的贸易中心。不过,朱尼厄斯?摩根并没有在这个公司工作很久。仅仅几年以后,他受邀前往伦敦并成为了乔治?皮博迪(George Peabody)的合伙人。此人是一个美国人,在伦敦创建了一家受人尊敬、利益丰厚的国际银行。美国南北战争期间,乔治?皮博迪退休了,于是这家皮博迪公司就改名为J?S?摩根公司。这家公司是大英帝国的伦敦和工业化时期的美国之间的重要纽带,沟通了这两者之间的金融贸易往来。简而言之,由于在哈特福德市的父亲用精明投资得来的储蓄来帮助他,朱尼厄斯?摩根成为了一个资产丰富并具有国际影响力的人。
因此,朱尼厄斯?摩根的儿子约翰?皮尔庞特?摩根就是在这样一个财富得到了保证、商业名声逐渐显赫、国际影响力日增的家庭氛围中逐渐长大成人。
2
1837年4月17日,皮尔庞特?摩根出生于其祖父位于哈特福德市庇护街26号的房子里。这套房子特别宽敞,但并不十分富丽堂皇,不过是一栋坚固结实的城市建筑,共有三层,大楼前面有六个窗户那么宽。这栋楼如今已经不复存在了。1948年的时候,这栋房子位于一个比较衰败破旧的商业区,周围有一些更加现代的商业区。房子很大一部分都被旅行者公司一栋六层高的分公司大楼给挡住了。这栋房子的一楼有一家油漆商店和一家唱片店,旁边有几家保龄球馆,街对面是一家技术学院和一个电影院。皮尔庞特?摩根出生的时候,他父亲还是哈特福德市的一名年轻商人,但他的祖父已经拥有一笔数目可观的财富了。
家人把孩童时代的皮尔庞特叫做“皮普(Pip)”。幼年时的他先去哈特福德市一所专为小孩设计的私人学校上了学,然后去了一家公立的语法学校,之后转到了康涅狄格州柴郡的一家寄宿学校(当时他的父亲搬到了波士顿,并在那里慢慢出名了)。之后皮尔庞特转到了波士顿的英语高级中学(English High School),那是一所水平极高的公立中学。后来,当他的家人出国去了伦敦以后,他又转到了瑞士沃韦市的一所私立中学。在那里待了一年多以后,最后就进了德国的哥廷根大学。摩根的背后总是有很多钱在支持他,并且拥有很多接受教育的机会,他在广泛受教育的同时,还心存坚定的新英格兰宗教信仰。
幼年时期,皮尔庞特?摩根经过家庭传统以及19世纪40年代哈特福德市的商业氛围的熏陶,不可避免地继承了具有美国商业团体特征的传统与品味。首先,是商人节俭的传统。没有任何事情比成为一个成功商人更加出色,而商业运作的机制极具魅力。当皮尔庞特刚刚满12岁的生日那天,他和他的表弟吉姆?古德曼(Jim Goodwin)遵循过12岁生日的古老传统,组织了一场表演:哥伦布登陆大型立体图景展。为此他们还售票给自己的家人和出手阔绰的朋友们。皮尔庞特不仅严格地记下了收入以及支出的每一分钱,之后他还准备了一张非常精确的关于整个活动的资产和财务支出统计表,抬头是“摩根和古德曼,大型立体图景展,1849年4月20日”。其他年代的别的小男孩玩的时候可能会扮演海盗、消防员或飞行员,但对美国内战前,在哈特福德市的这个小男孩来说,能够将资产和债务以几近完美的顺序写下来,这件事情有着非同寻常的吸引力。皮尔庞特搬到了伦敦以后,15岁左右的他和吉姆?古德曼定期通信。信中以稚气的笔触秘密地提到了他们在哈特福德市都认识的小女孩,还提到了他们为对方买的礼物。那个时候皮尔庞特特别喜欢在给吉姆的信中这样签名:“此致,古德曼摩根公司(--J.P.M--向先生们敬礼,古德曼摩根公司在哈特福德市的代理敬上。”
他不仅保留着写日记的习惯,到他15岁的时候,他的字迹已经相当漂亮、格式整齐了。此外,皮尔庞特还保存了一系列记载精确的个人账本。他一直保留了这个习惯,即使是20年以后,当他已经成家、带着妻儿出国旅行时,摩根仍然随身带着一本封面为蓝色皮革的账本,并且用斜体字详细准确地记载下了他花法郎购买的如下商品:3束花,18美金;邮费,1.40美金;打车,1.80美金;橙子,1.70美金;矿泉水,18美金;邮费,1.50美金。
摩根的生活除了节俭以外,还有信仰:去两次教堂,周日晚上全家人一起唱圣歌。摩根树立了坚定不移的宗教信仰,这样的信仰在他一生中几乎从未动摇过。这之后很久,摩根的朋友威廉?S?雷恩思福德博士(Dr. William S. Rainsford),纽约圣乔治教堂的教区牧师,曾说摩根的信仰就像是“价值连城的传家宝”、“裹在自带包装纸里的天赋,心怀崇敬地放在摩根灵魂深处某个秘密的地方……完好无损地保存着。”不过,这并不意味着摩根以这种方式来安慰上帝,并不意味着周日参加了教堂聚会后,下一周就做出不符合宗教信仰的事情来。对摩根来说,这其实非常简单,宗教就如同圣乔治教堂的基石一样坚实牢靠、不容置疑,尽管大多数时间我们看不到它、也想不到它。商业的成功也是如此,虽然有所区别并且属于更加世俗的层面,但同样坚实牢靠、不容置疑。在19世纪中叶的哈特福德和波士顿,对竞争激烈的商业战争的热忱献身(入行几乎没有什么限制)以及对上帝、教堂和教条的炽热忠诚是整个人生相互促进的两个部分。
除了邮票以外,摩根在年轻的时候首先开始收藏的就是圣公会主教的亲笔签名。他后来不仅成为了一名获得了巨大成功的银行家,还是一名不知疲倦的教区会员以及教堂监察员。他捐款修建了很多教区的房子和教堂的礼拜堂。此外,他总是还颇有精力地参加三年一度的主教会议。在引人怀疑的1913年,摩根去世了。这一年,他的遗嘱被公之于众,那些仅对摩根略有所闻的人刚刚读到此遗嘱的开头便倒吸了一口气,这个华尔街的君王,这个游遍世界的游艇主,这个花钱以数百万计的帝王一般的人物,怎么可能会写下这样惊世骇俗的引言来呢:
“我全心全意地把我的灵魂交到了耶稣基督的手中。我完全相信,当我的灵魂得到救赎并在基督无比珍贵的血液中清洗之后,他一定会将我的灵魂完美无瑕地呈现在天父的面前。我恳求我的孩子们,不顾一切危险、无论付出何种牺牲个人利益的代价,都要坚决维护和捍卫这一神圣的教条:只要有机会,一定要通过耶稣基督的血液来完全赎清自己的罪恶,也只有这样才能为自己赎罪。”
这一点并非难以理解,这样的信仰从未改变,只会变得更加坚定。在19世纪40年代的哈特福德市,皮尔庞特?摩根就是在如此信仰的熏陶下逐渐成长起来的。
3
在当时的团体社会中,人们深信旅行是一种非常明智的投资,美国人锱铢必计的节俭习惯在旅行中会稍微减轻一些。在朱尼厄斯?摩根从哈特福德搬到波士顿,又搬到了伦敦的过程中,他的儿子也受益匪浅,因为有了越来越多的机会可以放眼看看整个世界。皮尔庞特15岁时就读于波士顿英语高中,由于当时他患上了严重的风湿病,引发了炎症,导致腿都瘸了,需要换个环境好好休养。于是他的家人匆匆忙忙地将他送到了前往亚述尔群岛(Azores)的轮船上,有其家人的朋友达布尼先生(Dabney)陪伴着他。达布尼先生是法亚尔岛奥尔塔的美国领事。小男孩摩根就在这里住了几个月,独自住在奥尔塔(Horta)森林酒店里,只有一部分时间和达布尼先生待在一起,其他时间则学着享受独自一个人的时光。
摩根从奥尔塔邮寄的信件能让我们略微了解他15岁时的样子。这些信件的笔调对与他同龄的人来说显得异常成熟,内容较长、字迹清晰、才华洋溢,处处可见形形色色、细致入微的观察,唯一的缺点就是有几处年轻人的陈词滥调。这些语言表明了他对细节事实的热情爱好。在描述从美国乘坐Io号轮船航行的旅途时,摩根写道:“船上一共有5位女士,除了我以外还有3位男士。其中,3位女士和一位男士晕船了。很不寻常的是,除了达布尼先生以外,幸免于晕船的人以前都从来没有坐船出过海。”他为他的父母详细认真地描绘了用灰泥粉刷得雪白的房子、花园以及花园里长的植物、奥尔塔的流通货币以及价格,还有轮船和装货过程。摩根格外留心地观察了后者,总是喜欢去港口码头的轮船上聆听人们的贸易过程。此外,他还以很长的篇幅描写了他买来寄回家送给家人的礼物,有橙子、几瓶红酒、篮子、买给他母亲的丝袜和女帽以及一些用羽毛制作的假花。他特别仔细地包装这些假花,以免花儿受损。此外,摩根的叙述显得井井有条,他还在日记中记录下了起床时、中午以及睡觉时的温度。
摩根的信件中透露出了他的审美观念。在描述酒店窗户外面河流另一边的山时,摩根写道:“笔克山(Pico)是一座景色十分优美的山,看着这座山,我好像永远都不会觉得累。这座山的清晰度和颜色都是如此富于变化。我常常坐在面对着这座山的窗户面前,观看这山形形色色、时常发生的变化。”不过,摩根更喜欢不知疲倦地观察社会百态,喜欢观看商业方面的活动。他前往奥尔塔旅行时,在港口遇上了强烈的暴风雨,Io号轮船严重受损了,于是皮尔庞特记录了下来:“当天晚些时候,我和皮尔斯伯里船长去检查船上的全部帆缆等部位,但是轮船受损情况实在太严重了,船长认为这船已经没什么用处了。等Io号上岸了以后,保险公司就得赔大价钱了,因为这艘船上了25?000美金的保险,船上的货物上了至少10?000美金的保险,而所有货物都没有卸下船来。当然了,达布尼先生以及其他所有人似乎都非常高兴这艘船逃过了一劫,不然的话,这对整个岛屿来说将是相当巨大的损失。入夜时分强风减弱了一些。温度保持在57到59华氏度。
皮尔庞特刚刚到达奥尔塔时,由于生病,他的身体十分虚弱。大部分时间他都和一位科尔博士(Dr. Cole)下棋、读书和写信。科尔先生也是来奥尔塔休养身体的。不过摩根的身体恢复得相当迅速,不久他就开始经常散步,还会和达布尼家的女孩们一起去参加舞会。他的身体长得很快。11月20日(1852年)刚刚到达奥尔塔时,摩根的体重是126镑,一个月以后就增加到了138磅。他还抱怨说他的裤子太紧了。到次年3月21日时,他的体重已经达到了150磅。4月,此次岛屿疗养圆满结束,摩根乘坐汽船离开亚述尔群岛前往英格兰,去和正要去欧洲大陆旅行的家人汇合。摩根在独自一人前往英格兰的旅途中,养成了一个持续不变的习惯:他会精确地记录下每天中午到达的经纬度位置以及当天走的里程数。记录数据顺序井然、字迹清晰,就算是写在名片背面那些狭小拥挤的空间里,仍是如此。
此次少年时代长时间的旅行,以及后来在沃韦和哥廷根各种国籍学生中间的学习生涯,还有假期时去伦敦的探亲之旅,使得仍处于少年时代的皮尔庞特?摩根就能熟悉国外的生活和思想,并且有了国际化的开阔视野。在那个海洋旅行速度较慢的年代,这对一位美国年轻人来说意义非同一般。童年时,摩根去过美国最西边的地方是水牛城和尼亚加拉大瀑布。1854年8月,摩根17岁了,正准备进入沃韦的学校上学。他和吉姆?古德曼一起乘坐火车沿新修的伊利铁路去了水牛城,返程的时候乘坐火车经过了哈德逊谷,游览了萨拉托加市、乔治湖和尚普兰湖,乘坐公共马车穿过佛蒙特州和新罕布什尔州,到达了白山的克劳福德旅馆。到了这里,由于用完了现金,而他们又不想求助于家人,于是之后的路程一部分是步行,一部分是靠乘坐公共马车到达了波特兰市。他们从那里乘价格便宜的轮船到了波士顿,到达目的地的时候他们的钱正好用得精光了。对一个即将在国外住很多年的少年来说,这次旅行算不上是十分广阔的美国之旅,英格兰的人都对东方十分向往。
4
眼界开阔、有条不紊的少年皮尔庞特很快长成了一个体格强壮、身材魁梧、身高6英尺的大人。你可能很难觉得他长得英俊潇洒,不过他的长相还算可以,五官偏圆,比较醒目,长着一张厚厚的能说会道的嘴,眼神纯真自然。尽管在当时以及许多年以后,他都不是很擅长活动,但是他积极锻炼身体,喜欢散步、爬山,参加一些常见的体育运动。可能是由于体弱的原因,摩根最喜欢的项目还是惠斯特扑克牌和下棋。和许多年轻人一样,他不幸患了严重的皮肤病。19岁时,他至少有一次因为害怕前额变红而没有参加哥廷根的舞会。在学校,尽管在英语高级中学读书的几年里,摩根的成绩在班里十分靠前,但他绝对算不上是一名卓越出色的学生。不过,他在数学方面脑袋特别灵光。当他离开哥廷根大学的时候,数学教授还非常肯定地告诉他如果要从商的话就选错道路了,他应该继续深造,将来也许会成为教授的助手。如果工作努力的话,说不定教授退休以后他还有可能接班当上教授呢。
摩根是一个很有社交能力的人。他既喜欢和岁数比他大一两倍的人下棋,还喜欢在沃韦组织舞会。他在寄给吉姆?古德曼的信中写道,参加舞会”每晚的花销大约是5.75美金,不过,你可以尽兴地大笑、聊天,还能和H小姐这样的美女跳舞,并且想跳多久都可以,这么算来,5.75美金真的是太便宜了“。
1857年,皮尔庞特年满20岁了。他的大学生涯结束了,哥廷根大学举办了一场毕业告别会。去英格兰小住了一段时候以后,摩根就离开家人、跨洋到达美国开始了职业生涯。当时他在纽约的邓肯舍曼私人银行公司当初级会计。
5
邓肯舍曼公司位于曼哈顿(Manhattan)闹市区派恩街(Pine Street)11号。摩根这个身高6英尺的年轻人将朝气活力、雄心壮志、数学方面的聪明才智、巨大的自信和与伦敦皮博迪银行的有利联系带到了这家公司。一年之内,摩根展现事业心和自信心的方式对他的企业上司敲了一个虽然短暂但却强烈的警钟。
为了学习棉纺业和装运业的第一手资料,摩根去新奥尔良(New Orleans)待了几周。很多时候他都在海边观察学习,从一个码头走到另一个码头,还会登上停泊在码头的船只去观察人们如何进行进出口贸易。有一天,他登上一艘船后,发现上面装满了一袋一袋的咖啡,而且还看到船长正在为此左右为难:代理销售这批货物的人找不到了,船长询问了巴西总部的老板,老板叫他尽全力将这些咖啡卖掉。皮尔庞特发现了商机。他往衣服口袋里装了一些咖啡的样品,然后就走了。他四处寻访当地的商人,收集了一些订货单,然后回到了这艘船上,并且以邓肯舍曼公司的名义用即期汇票购买了船上所有的货物。第二天,摩根在纽约的上司给他的鲁莽草率气愤得都语无伦次了,结果短短几个小时后,摩根就发电报告诉他们说他已经将这批货物的每一袋咖啡都卖给了当地的商人,并且利润丰厚,正要将所收费用的支票寄给邓肯舍曼公司。纽约的老板以为他是莽撞冒失,其实他却做得有条不紊、谨慎精明:他先收集了每一袋咖啡的订单,然后才买了船上的货物。不过,这对一个21岁的职场新人来说确实有些大胆,而且颇具他个性代表性的是,摩根不是只买了四分之一或者一半的货物,而是买下了所有的货物。对他来说,没有折中的做法。
当皮尔庞特在派恩街开始工作后,他最显而易见的资产,也即他与英国银行业的密切联系很快就受到了威胁,1857年的大恐慌迅速蔓延,伦敦的皮博迪公司经济状况岌岌可危。有一天,传闻传遍了纽约城,说皮博迪公司停业了。皮尔庞特发现当时新修的跨洋电话线控制在媒体的手里,于是他就去了菲尔德先生那里--塞勒斯?W?菲尔德(Cyrus W. Field)的办公室。菲尔德先生几年前修建了这些电话线。皮尔庞特带回了好消息,英国银行给乔治?皮博迪公司贷款100万英镑,拯救了这家公司。由于皮博迪公司的经济短缺只是暂时的,恐慌消散以后,摩根与这家公司的联系又重获了价值。不到四年后,24岁的皮尔庞特就离开了邓肯舍曼公司开始自己创业了。
起初,摩根的生意差不多只有他一个人在做。作为乔治?皮博迪公司的美国代表,以这家伦敦公司的名义销售汇票,主要角色是这家公司在纽约的代理。一开始,他身边甚至都没有办事员帮他。他一整个上午都在销售汇票,下午邮寄他的书籍,晚上有一半的时间都在给乔治?皮博迪公司或者他的父亲写信。他写给父亲的信件内容较长、描述详细,坦白直率地向他父亲汇报商业事务、个人近况,以及美国的一些新闻大事。他一直都给他的父亲写这样坦率直言的信,直到他父亲于1890年去世为止。皮尔庞特生命就快走到尽头的时候,他偶然在多佛楼(摩根在伦敦郊外乡村的家)的图书馆里发现了他写给父亲的所有信件。他看到信中涉及到了一些高度机密的数据,还有一些对人们毫无保留的评价意见,由于害怕有些传记作家或历史学家会将这些信件公之于众,他就烧毁了所有的这些信件!
同时,摩根慢慢融入了年轻城市绅士的惬意生活。他相当舒服地和比他稍微年长一些的朋友乔?皮博迪合住在一起。乔是伦敦的乔治?皮博迪的侄子。他们住在当时高档时髦的曼哈顿上城区。他们一开始住在西7街,后来搬到了东26街。(美国内战以前,上流社会坚实牢靠的成片街区沿着第五大道只延伸到了37街附近的地方。此处往北,只有几栋比较分散的城市建筑蔓延到了曼哈顿乡村的商品菜园里。尽管纽约最富有的人,威廉?B?阿斯特(William B. Astor),在大北边的34街为自己建造了一栋房子,就在如今帝国大厦依然矗立的街角处,但是整个上流社会的中心主要还是在华盛顿广场周围。当时娱乐的中心位于远处闹市区的百老汇和富尔顿街,那里伫立着巴纳姆的著名的美国博物馆。整座城市里根本没有一栋高楼。城市的天空轮廓不是被高楼大厦分割开来,而是被教堂尖塔分割开来。)在纽约的最初几个月,皮尔庞特的账本可以让我们对他的生活以及1857-1858年的物价略知一二,账本里列有如下一些项目:午餐,0.30美金;晚餐,1.00美金;搭汽车,0.06美金;纸张,0.02美金;哈特福德市之行,2.65美金;晚餐,0.37美金;收藏品,0.25美金;长途电话费,0.20美金;饮料,0.35美金;去中心城骑马和坐车,3.0美金;去纽约,3.25美金;帽子,2.0美金;手套,1.0美金;理发店,0.12美金;伦敦报,0.15美金;午餐,0.28美金;埃弗里特楼晚餐,1.0美金;爱乐乐团音乐会门票,3.0美金;教堂收藏品,1.25美金;贡献5点慈善计划,10.0美金;塞得利兹粉和糖,0.37美金;剧院门票,8.0美金;阿黛,1.0美金;坐雪橇,13.62美金。
年轻的摩根逐渐地认识了纽约的很多家庭。他特别喜欢周日晚上去巴布科克(Babcock)家唱圣歌,或者去奥斯本(Osborn)家在哈德逊高地的乡村里散步,他同样也非常喜欢晚上去斯特奇斯家和年轻人聚会,据说这家人拥有纽约第一台大钢琴。摩根从家人那里得来的收入很多,并且前途无量、乐观向上、热情洋溢,因此在每个聚会场所,他都会成为众多年轻人的焦点。
6
人们可能会觉得摩根会拥有合乎情理、相当传统的婚姻。几年以前,当摩根在哥廷根的时候,吉姆?古德曼告诉他自己对哈特福德市的一位姑娘有了爱慕之情,这位姑娘正在学习如何成为一名歌剧演员。摩根给古德曼写了一封信,以长兄的口吻告诉了他一些谨慎智慧的建议:“你和我一样,我们的事业取决于我们自己的努力付出。虽然我们工作的地方相距甚远,但我们都处在商业界。正因为有了这样的职业,我们有责任挑选适合自己的妻子。当我们回到家以后,她们会让我们幸福愉快。”皮尔庞特遵照了这些圣人般的建议。不久以后,他爱上了阿米莉亚?斯特奇斯(Amelia Sturges),一个有着堪称完美曼哈顿家族血统的女孩。但是,接下来发生的事情让摩根完全改变了节约简朴和耗时计算的习惯,这些习惯好像都是为这一阶段在做准备。
然而,我们必须记住,在皮尔庞特继承的传统里,在摩根家族精于计算的血液中,还有着浪漫率真的一面。摩根的外公约翰?皮尔庞特牧师既是神职人员又是诗人。他是一个特别讲原则的人。作为波士顿霍利斯街教堂的牧师,他曾经承诺说如果不能阻止有权流产主义以及其他败坏纲常的社会改革措施,他将引咎辞职。他后来公然反抗了教区的核心领导,他不屈不挠地进行了最后一次布道,然后就辞职了。
1861年春天,美国南北战争刚刚打响,阿米莉亚?斯特奇斯或者米米(Mimi)(大家一般都这么叫她)患上了肺结核。到秋天的时候她已经病得非常严重了。皮尔庞特决定带她到气候更加温暖的地方去。他要娶她,然后带她走。那他的生意呢?生意可以搁置,而且不管怎么样,他可以说服忠心耿耿的表弟吉姆?古德曼来哈特福德市无限期地帮他打理办公室的事务。在摩根心中世界上没有任何东西能比米米更加重要了。
因此,1861年10月7日,摩根和米米结婚了,尽管当时米米身体实在太过虚弱,如果没有人扶,她连站都站不起来。几个亲密好友来到了纽约东14街斯特奇斯家的前厅里。在关上了门的后厅里,牧师就位了。然后皮尔庞特挽着米米下楼向后厅走去。关上的门敞开了,在结婚典礼的这一小段时间里,摩根一直扶着米米,以免她倒下。之后,他把她带上了外面的一辆马车,和她坐车到了阿尔及尔,然后,当米米的身体状况每况愈下的时候,不顾一切地带她穿过地中海到达了尼斯。这些努力终究还是没起作用,结婚后仅四个月多一点,米米就离开了人世。
24岁就成了鳏夫的皮尔庞特?摩根回到了纽约。他开始慢慢地抛开生活的悲哀不幸,并重新振作起来。1862年9月1日,《纽约时报》(New York Times)上面出现了一则广告,大意是说他现在准备要以J?皮尔庞特?摩根公司的名义开始做生意了。
……