若你没有看过瑞脑香,没有品过冰片(瑞脑的别称),你不会明白,一个女子为何会选择这样的香料来品味,而又那么用心地在诸多词作中一而再,再而三地提及。
瑞脑香和易安,似乎有一种魂灵上的关联,而清照最喜欢的也正是瑞脑香。
1084年,李清照出生在宋代齐州章丘(今属山东济南)。这一年,司马光耗时十九年完成了史书《资治通鉴》的撰写,而宋帝决定让孟子从嗣于孔庙,居于孔子侧,配享了最高的地位,属鼠的李清照就在这样一个平静的年份里出生了。
出身世家的李清照自小就受到了良好的教育。在一个女子地位并不低,世家女子往往可以接受教育的时代里,清照打小即有才名。“少年便有诗名,才力华瞻,逼近前辈。在士大夫中已不多得,若本朝女子,当推文采第一。”同时代的王灼说。
才力华瞻的清照在我看来,仿佛自小就被一种像冰片一样的忧伤萦绕,且淡淡而不可去。
在她15岁的时候,她写下了第一首和瑞脑香相关的词——《浣溪沙》,词这样写:莫许杯深琥珀浓,未成沉醉意先融。疏钟已应晚来风。
瑞脑香消魂梦断,辟寒金小髻鬟松。醒时空对烛花红。
或许是少女不知愁滋味,刚刚及笄的清照在一个傍晚,独自酌饮。是微醺的缘故吧,还调皮的清照总是急急地吃酒,连那杯中的酒色因杯满而变成琥珀的深色都让她觉得忧伤。因为喝酒太快了,她还没有深深醉去,心境却已经开始消融。在窗外,和着晚风传来了钟声,那钟声也萧疏寂寞。
——在半夜醒来的时候,我饮酒时燃起的那清冽的瑞脑香料已经燃尽,只剩下香灰了,那个恼人的梦也如同香料一样焚断了。因为睡去的时候没有卸妆,小小的簪子啊,簪不住我的盘发,在镜子里,我看到那个忧伤而慵懒的自己。我起身,一个人对着红烛,看着烛花闪烁,怔怔出神,不知道该不该去拨弄烛花。
这个时候,清照是不是忧伤地想起了古诗里的那些典故?在这样的一个晚上,半夜里郎情妾意,共同起身拨弄灯花呢?我们无从猜想了,但词不会骗人,清冽而伤感的瑞脑香也不会骗人。
这个时期的李清照,是个怀春的少女,她敏感、忧伤,像一汪秋水一样,期待有花红飘落。她感伤于这个世界上的万物,而周遭,没有人能够体会。
同一时期,清照的那首无限凄婉的《如梦令》也完成了,虽然没有用香,但那种少女的伤感,跃然纸上。
昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。
试问卷帘人,却道“海棠依旧”。
知否,知否?应是绿肥红瘦。
——昨天晚上我听到窗外的风那么急骤,把萧疏的雨也吹散了,我昏昏沉沉地睡过去,但即使浓睡,我依旧有醉酒的感受。
我支起身子来,呼唤我的丫头,我问她,外面的海棠花开得怎么样了?她说,海棠花开得依旧。我的朋友啊,你不知道,你不知道,这个时候,这样的日子,海棠花应该飘落了很多,而恼人的绿色则更醒目了。“绿肥红瘦”四字,在我读来,真是动人魂魄,难道不是在说,孤独忧伤无法排遣的清照自己吗?日子在一天一天过去,年华在一天一天变老,周遭没有一个人能够理解我凄苦的内心,我依旧独身一人,我的他在哪里呢?清照18岁嫁赵明诚,而在那个时代里,18岁出嫁,显然已经是一个“大龄剩女”。当十六七岁的李清照清晨醒来时,依旧醉酒头疼,她以海棠自比的伤感,既含蓄,也直击心脉。
后期的易安用瑞脑香,没有了少女的无奈莫名,却总和一份相思如影随形。
必须再读一次《醉花阴》:薄雾浓云愁永昼,瑞脑销金兽。
佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。
莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。
——这是一个薄雾弥漫,浓云压在天际的白天,忧愁也像这日子一样漫长,不可排遣。在那个我心爱的狻猊的香炉里,我点起了香味忧伤的龙脑,这个时候也已经燃尽了,只余下了灰烬,但为何我忧伤的思念啊,却没有随着香云的散去而消失呢?又到重阳节了,洁白的玉枕,轻薄的纱帐中,只有我一人,秋天的凉意啊,还没有到半夜,就已经把我们的房间浸透。
明诚啊,你不在身边的日子里,只余下我一个人在东边的藩篱下,默默地饮酒到黄昏以后,菊花已经开了,在我饮酒的时候,它们溢满了这个思念你的人的双袖。
……
展开