三、我的外家张文达公
我的外家是南皮张氏，他们也是由山西搬来的。日本人说：“张文襄是鲜卑人。”这话很错误，因为他们是由山西搬来的，并不是南皮的土著。在明朝正德戊辰年间，张淮中进士，授户部主事，后官至河南按察使。
我的外曾祖张文达公之万，同他族弟张文襄公之洞皆是他的后人。文达号叫子青，是道光二十七年的状元，咸丰元年做河南正考官。清文宗崩于热河，肃顺专政，醇郡王与他密谋划策，召恭亲王往热河，卫护太后返北京。后来肃顺等被杀，随命文达公署理兵部左侍郎。同治元年派他去河南考察事件，随命他署理河南巡抚，这时捻匪已经侵犯河南，文达公训练军队，号称豫勇，与捻匪苦战。后又补授河道总督，同治九年调补江苏巡抚，十年授闽浙总督。
因为他的母亲年将九十，他就请求回家养亲，但事实上他仍住在苏州拙政园。拙政园是苏州的名胜，有文征明画的《拙政园图》，有吴梅村的《拙政园诗》，他生性淡薄，就不想做官了。据有一个笔记中说他住在拙政园的时候，穿着短衣服草鞋接待宾客，绝不像一个做过大官的人。他并且善于“翻铜旗”，常同苏州的乡下人玩这个。按翻铜旗是玩骨牌的一种，在战前我曾同苏州人谈起这事，他们说：“这是一种老的玩法，现在的苏州人，懂得的已经不太多了。”
到了光绪八年，清政府又召他来北京，受任兵部尚书的职务，十年命他人军机，兼署吏部尚书，充任上书房总师傅，十五年补授大学士，十八年授东阁大学士，二十三年五月病故，年八十有七，这时我方才三岁。
他善于选择将领，张曜、宋庆全是豫军中的大将，宋庆并且曾经参加中日甲午战争。他尤其工于绘画，颇有倪云林黄子久的风味，有人说清代的大画家王石谷卒于康熙丁酉，年八十六，张文达卒于光绪丁酉年，年八十七，也是一件巧合的事。又翁同龢说他平生喜怒不见于色。文达公的祖父亦善于绘画。他的儿子就是我的外祖父名嘉荫，也善于花卉，颇近于恽南田。我的舅父名奎正，也工于绘画，他的山水是仿戴鹿床一派，可惜十八岁就死了。南皮张氏的画画到他已经四代了。
我的外祖父张同叔先生，初次娶景县戈氏，生舅父奎正，在太平天国向北侵犯到直隶南部的时候，她就自杀殉节了。续娶南皮县黑龙村刘夫人，她是文达公的外甥女，与我外祖父是表兄妹，生了两个女儿，一个是我的母亲。我的母亲是光绪元年生在苏州拙政园内，四岁方才到回南皮。当时的拙政园比后来的更为热闹，据外祖母告诉我说，每个院子里各种有特别的花木，譬如丁香院、牡丹院等，在抗战前我游逛苏州的时候，拙政园中这些花木全都零落了。外祖母对我特别宠爱，所以我在游逛拙政园所作的一首诗中末了两句是：“伤心最是负期许，十载漂零惭魏舒。”以纪念我对外祖母的感激。
文达公固然画山水，但早年也曾画过花卉。记得有一天在北平同仁堂乐家看见一幅牡丹，署名是文达公的，乐家人问我：“真不真？”我很快的回答说：“一定是假的。”后来我到天津问我的舅父张龙媒先生(元骥)，他就告诉我说：“这是真的，是文达公早年画的。”这等于有一次有人问我，我的祖父是否能写魏碑。我回答说：“他早年写董字，后来写颜字，间或写苏字，但是他不写魏碑。”可是在战后，我到天津姚宅去，看见很多封我的祖父写给他的表弟姚学源先生的信，也有的用魏碑体写的。记这两件事，以说明不确实知道的事万不可以胡说。
我顺便一谈文达公的族弟文襄公(之洞)前后写字的变化。大家全都知道文襄写苏字，常在琉璃厂买清代信札的人，必然对此全熟悉，不止他亲笔写的信是苏字，就是他的代笔的人也是写苏字。因为我看见过上千封文襄公的信札，我很容易辨别哪一封是他的亲笔，哪一封是代笔。代笔人甚多，但主要的是张曾畴先生，他是在幕府中最久的人。实在他早年是写董字，我曾看见过他给我父亲写的一副对联，就是如此。又文襄公曾作过一个诗钟，这是在光绪年间很盛行的一种玩意儿，由旁人或者自己任意拈出意义毫不相连的两个字，就作一副对联，把这两个字一联镶一个，这种文人游戏在台湾也曾盛行过。有一次文襄公曾作过一个诗钟是“射虎斩蛟三害去，房谋杜断两贤同”。后人对这一副联有种种的传说，有的说是文襄公自己作的，也有人说是上海道蔡乃煌所作，“房谋杜断”一句是恭维文襄公与袁世凯的，当时江叔澥(瀚)先生就有这种说法，并且记在他的笔记上，我看见了以后，就对他说真相完全不是这么回事。这是在光绪二十九年文襄公被召入京甚久，讨论学堂章程及办理经济特科等事，他闲着时候常在琉璃厂逛古董铺，也常到各名胜闲游，我父亲常常陪着他。有一天约了几个朋友逛天宁寺。天宁寺是在北平彰仪门外，隋代的古庙，这是北平文人常游逛的地方，那次就在庙中的塔射山房吃饭，座上有不少的客。席问文襄公就对我父亲说：“我要作一个诗钟，请你举出两字来。”我父亲举目四望，看见塔射山房的匾额，就说“射”“房”两字好了。文襄公就一面吃菜，一面同大家谈着天。大约过了一刻钟的时候诗钟就作得了，就是前面所说的那一联。我举这条笔记中对以前的事，除非亲自经历的人，常常多揣测之思，这种例子在各种笔记中是常见的，就是正史也难免这种毛病。
文达公的少子名瑞荫，号叫兰浦，田荫生就职刑部员外郎，后升郎中，后来考取御史，曾同徐世昌往东北为秘书。辛亥革命以后，就住在南皮家中，自号怀清居士，以避免在民国做官，著有《敦朴堂诗文集》。他很喜欢作诗，并为他的族叔文襄公所赏识，在《广雅堂诗集》中刻有一诗题日：“族侄瑞荫入学与其父子青宫相同岁赋诗为贺。”诗曰：
高人巨谷虎龙蕃，合有兰芽玉挺妍。
刚数祥龄周绮甲，已欣故物得青毡。
传家灏固汾阴榜，华国韦平汉史编。
我愧颍滨羁海曲，和诗喜得小斜川。
崭然头角不寻常，南阮西裴与有光！
岂羡文辞比枚马，好为公相致尧汤。
父风清约留茶器，门地高华戒紫囊。
六十年来重秉节，佳谈更继北平黄。
(黄侍郎叔琳与其子总宪登贤先后同科成进士。)
据我听见人说文襄公到了晚年，因为政治上太忙，他并不常作诗，有时是幕府代作，比如《广雅堂诗集》中，俄国太子来游汉口及希腊世子两首诗，就写明幕客代作的，然后由文襄公亲笔写在团扇上送去，但是上边这一首给兰圃先生的确是他自己作的。
兰圃外叔祖因为喜欢作诗，同徐花农(琪)丈来往甚密切，常有诗相唱和。记得在北京的时候，有一天他来到我家，拿着徐花农同他的唱和诗给我父亲看。花农丈是先祖的门生，但是他是俞曲园(樾)的直接受业学生，他与俞曲园唱和的诗尤多。说起俞曲园先生这个人来，这也是一个怪人，他同先祖咸丰二年壬子同年的翰林，他并且比先祖早做河南学政，就在学政任上对于出题目被御史参革了官。到了清代末年四书题出得太多了，恐怕考试的人很容易抄袭旁人的旧文章，所以就想出一种新方法，将前后相连的两句，上一句的末尾同下一句开头连到一起，名为接搭题，使考试的人无从捉摸，他就出了一个题目叫做“君夫人阳货欲”。这句话令人看了实在可笑，不知当时曲园先生是有意还是无意想出的。照道理说“君夫人”是在前一篇的末尾，而“阳货欲”见孔子是在另一篇的开头，普通的接搭题只是在这一章同那一章之间，而不应当在这一篇跟那一篇之间，御史就以大不敬参了他的官。他从此就在家里著书，著有数十种之多，总名叫《春在堂从书》。
P14-19
展开
于中国古代文化及社会发展，先师实为采用人类学研究方法之肇始者，是以在古史隐微处，能多所发明。
于清代史实，先师以世家子弟，多闻博识，能道人所未能道，对清代文献之熟谙及运用，恒有独到之处。
先师早年担任故宫博物院秘书长，1948年故宫文物迁运台湾，又协助清点整理，设立故宫博物院，安顿国宝。其间玄伯师、李济之师二人均出力不少。
我忝列先师门下，受恩最深最久，特借此机缘，介绍先师的贡献，愿国内学术界，有人从先师遗作中，也有如我一样的机会。
——门下受业 许倬云 述