《新型现代住房:重定义功能主义》中所描述的“新功能主义”是指在建筑论述的喧闹声下运行的一种静止背景的连续线。它是一种感受,而不是一种运动;是一种方式和观念模式,而不是一种宣言。这50个来自世界各地的当代项目证明了这种感受的现代重复。这些住宅主要关注于从家庭生活的类型到对纯朴的尊重等日常方面,这种关注使这些住宅成为一体,展示了一种共同的方法,而不是分享一种独特的美学。
《新型现代住房》一书是对一种正在兴起的建筑趋势的全面审视,这种建筑趋势钟情于本质而非风格,将功能设计和可持续的方法与简单真实的美学结合在了一起。
本书列举了来自世界各地的50个住宅案例进行研究;所有案例都附有详尽的细部、模型、草图和图解,使读者能更深入地了解它们的设计构思与建造过程。
在英国与许多其他欧洲国家,野兽派主义常常以大型住宅和艺术项目的形式应用于社会服务,根本上是既普通又务实的。这是被盛行的进步意识形态塑造的建筑。不幸的是,理想主义被对美学的迷恋所颠覆:务实、坦诚、真实的建筑,被谴责为格格不入的、野蛮的和自命清高的。“(新野兽派主义的)主要宣传员雷纳·班纳姆仔细考虑了用词——‘伦理’还是‘美学’,它被社会关注如此稳固地标记。他声称新野兽派主义的建筑师相当于20世纪50年代的‘愤怒的青年’,他们是毕业于‘红砖大学’(英国的六所大学)的,是战后阶层迁徙的产物,他们通常是北方人。”4
目的和诠释之间的分裂使得野兽派主义运动从起点就开始枯萎。史密森夫妇也悲叹对美的强调如何包容他们在民主的、经济的潮流中对应用新建筑环境与技术方面的尝试。在班纳姆的原书中,他们尽力地指出“任何关于野兽派主义的讨论都将遗漏这一点,如果它没有考虑到野兽派主义对‘现实’试图变成客观的尝试、社会的文化目标、它的迫切要求、它的技术,等等。野兽派主义努力去面对一个大规模生产的社会,并将一篇粗犷的诗歌从混乱有力的工作中拖拽出来。直到现在,野兽派主义已经在风格的术语方面被大量地讨论,在这里它的本质是伦理的。
克劳德·利希滕斯坦与托马斯·施雷根贝格尔在他们2001年出版的《发现》一书中创作了一个动荡时代的文化历史,这个动荡时代产生了史密森夫妇在理论和美学方面的看法,这种看法被在艺术、设计、摄影、新闻业及剧院等方面志趣相投的同胞所分享。在《发现》一书中,他们写道,“利用在那里的,认可现存的,带着兴趣跟随它的踪迹,是一种趋势。”5新功能美学将这个谦逊的格言带到了心中。编者们继续说道,“最终,这个说法意味着以一种激进的方式来注意事物。”居住建筑是物体的世界,一个针对个人生活的构造空间。
在这方面,被编入《发现》一书中的实用主义方法可以被视为是一种对世界的难以驾驭的回应,以一种同样顽固、几乎执拗的、获得万物之美或对美的新定义的愿望来还击对变化的顽固抵抗。在建筑学中,这是一种激进的姿态。理想中的完美曾经——现在同样——被作为是现代运动的主要妄想,它催生了“生活的机器”这种对于任何特殊难题的唯一可能的解决方案。
新野兽派主义的不可避免的反美学观点与现代主义设计手法的精心筹划、构造的装饰图案直接地对立,并且当代建筑以一种暗示的方式通过宏伟的、几乎抽象的、像照片一样的影像展现给世界。因此一座功能主义的住宅,不能被减少成一张单独的、构图精巧的照片:它是一种连续的、正在进行的生活的表现。
新野兽派主义运动的目标并不是光彩夺目和装饰精致的完美,它标志了战后现代建筑的英国血统的一次分裂。建筑师帕特里克·林奇谈到了英国高科技运动在本质上是维多利亚时代高超工程技艺的一个延续,它带有超人类的能力、力量和在自然秩序上的支配地位的所有含义。6同时,由史密森夫妇、詹姆士·斯特灵、特雷弗·丹纳特、科林·圣·约翰·威尔森和其他建筑师所代表的英国建筑的另一分支,专注于创造一个更加仁慈的、阿尔托式的建筑设计分支,这种分支将适应性确定成一种人类固有的特性,而不是一种机械因素。他们的建筑是反美学的,并且厌恶装腔作势和对称的专制。但是根据林奇的观点,由于缺少机构支持,斯特灵早逝,传统高科技与后现代主义的复苏这两者在风格和经济方面的控制,这种方式最终逐渐消失。传统高科技是英国最成功的文化输出之一,而后现代主义则是发展中的社会阶层所钟爱的风格。
这种认为建筑与创造的过程基本上是对式样应用的观念,已经受到了正统现代主义持续长时间的死亡的挑战。当然,它仍然广泛存在,且著作与纸质建筑模型——纯理论的、未被建造的——多种分支正在探索由混乱与无序所开创的大道,吸收来自于文艺评论、文化理论与人类社会学的手法创造的外形和提案。现代主义分裂成不同的派系;现今,它包含了所有事物,从过分简单化的、诚实的平庸到以奢华为目标的缺乏想象力的视觉捷径,再到晦涩难懂、令人费解的学术思想实验。
21世纪之交,普通的现代建筑师公然地不熟悉日常生活,他或她相信前几代显然已经着手消除了日常生活这种特质。这些被同样是作家的建筑师杰里米·蒂尔称为“视情况而发生”的生活的方方面面,每个项目中那些通常不会被作为建筑设计大纲背后的驱动因素来考虑的基础性的、甚至乏味的方方面面7,恰恰正是新功能主义存在的领域。
形式主义留下了一个丰富的供人讨论的题目。本书所列举的这些住宅是由它们的视觉差异、便利性、实用性和功能产生的外形结合在一起的。这种方法被最初的现代主义者们分享。“我们知道不存在外形上的难题,只存在建筑难题。”密斯·凡·德·罗在1923年写道,“外形不是目标,而是我们工作的结果。本身不存在外形。真正的外形是与任务相关连的,是它的解决方案的最本质的表达。将外形当作一种目标,这是形式主义;这是我们拒绝的。”8
密斯主张避免他的各个不同项目之间在形式上的关系,这是国际风格的批判者们——这种批判者数量很多——已经快速谴责的一种理论延伸。国际风格的大师们的影响可能已经非常深远了,并且勒·柯布西耶、瓦尔特·格罗皮乌斯和密斯·凡·德·罗的确像先知一样做出了预示。尽管如此,高度现代主义的年代很快地给某种似曾相似的意识让路。“在耶鲁,”汤姆·沃尔夫写道,“学生们逐渐开始注意到他们设计的所有东西,大学教员设计的所有东西,客座评论家(对学生的设计给予评论的人)设计的所有东西……看起来是相同的。所有人都设计用玻璃、钢和混凝土(偶尔用小块的浅褐色砖代替)构成的一样的盒子。这被称为耶鲁盒子。……没有人能设计出除了耶鲁盒子之外的东西。”9艺术家索尔·斯坦伯格刻画了一个很糟糕的、用玻璃和钢制成的带有空白方格纸的矩形时髦新盒子,贴到他的蜘蛛网一样的都市风景上。斯坦伯格深知流派的全部——包容的纽约已经变成了一个风格的战场,国际化的板式风格取代了在摩天大楼的第一个伟大时代中呈现出来的装饰性与艺术繁荣。功能主义与外形上的贫乏联系在了一起。
现代主义对新型居住建筑无休止的搜索产生的一种心理变故是住宅的原型形象,坡屋顶民居被证明特别难以从集体精神上根除。勒·柯布西耶写于1926年的《新建筑五点》特别地列举了平屋顶与屋顶花园作为住宅的一种不可或缺的组成要素,是开拓失去的空间、增加密度、提高获取有益健康的阳光与空气的能力的一种手段。结果,“好建筑”的定义回避了住宅的这种普遍类型形式,宁愿为了现代抽象的形式主义使用功能主义的借口。换句话说,简单地追随坡屋顶美学既表明了想象力的缺乏,也表明了对于常规体系的一种信奉。只有通过颠覆这种形式——以任何可能的方式——才有可能创造出一种代表社会与技术进步的新建筑。
并不奇怪,本书中列举的许多项目尝试着摆脱传统的“住宅”外形的束缚,甚至颠覆传统住宅,然而它们却与传统之间存在着很强的逻辑关系。在德国,居住建筑原型被认为是HausvomNikolaus,圣诞老人的住宅常常用一张简单的、八根线条组成的斜屋顶建筑的连笔画来表示。因此居住建筑能在从童年起的视觉速记中被迅速地、情绪化地描述出来。
斜屋顶曾经被指责为是一种古老的倒退,但现在又被重申为是一种进步的方法。赫尔佐格与德梅隆1997年设计的鲁丁住宅(也被称为128项目)证明了对过去这种斜屋顶形式的价值的正式承认,而不仅仅是一个过去斜屋顶建筑的仿制品。而瑟吉森·贝茨和林奇建筑事务所这样的设计者们,在各种不同的郊区住宅项目中将斜屋顶作为一种有逻辑性的、注重实效的、实用的设计方法,而不是一种对古怪形式的表现。本书中,例如位于比利时的布若伊克斯和希尔皮尔斯设计的『莱纳茨–蒂斯住宅』(见第122页)、位于德国的泰特斯·伯恩哈德设计的『9×9住宅』(见第140页)及位于马洛卡的胡安·西雷罗斯建筑事务所设计的『草原上的住宅』(见第78页)等这些截然不同的项目都参照了当地民居的外形,但又不是简单地仿造或模仿。
......
引言
006新功能主义简介
乡村住宅
026不变的宿营
澳大利亚,凯西与布朗建筑事务所
030RR住宅
巴西,安德雷德与莫热汀建筑事务所
034FOSC住宅
智利,佩佐与范艾尔瑞奇肖申建筑事务所
040A100,000EURO小屋
法国,贝克曼—N’瑟普建筑设计公司
042黑色住宅
法国,TANK建筑事务所
046蒙特贝尔特的私人住宅
法国,泽维尔富凯
050史蒂文斯住宅
爱尔兰,多米尼克史蒂文斯建筑事务所
054元素住宅
韩国,瑞塔拉与艾格特森建筑事务所
060托罗房屋
葡萄牙,阿尔瓦罗雷特西扎维埃拉
066阿泽陶的住宅
葡萄牙,中心建筑师工作室
070吉尔斯的度假屋
葡萄牙,科瑞亚与拉加兹建筑事务所
074可居住的废墟
西班牙,杰西卡斯蒂洛欧利
078草原上的住宅
西班牙,胡安西雷罗斯建筑事务所
082格里米顿自然保护区的建筑
瑞典,斯特拉塔建筑师工作室
086穆勒与格里特斯奇的住宅
瑞士,安德里亚斯弗里曼与加布里埃尔哈切勒
建筑事务所(AFGH事务所)
092山中小屋
瑞士,EM2N建筑事务所
098布里奥内的住宅
瑞士,维斯比和德梅隆建筑事务所
102巴特维尔农舍
英国,查尔斯巴克利建筑事务所
104普罗维登斯礼拜堂
英国,乔纳森塔基设计工作室
108威廉姆斯小屋
美国,史蒂芬阿特金森建筑工作室
112C—I住宅
美国,保罗查建筑事务所
郊区住宅
118楚恩多夫的PA1住宅
奥地利,波佩尔卡和博达切卡建筑事务所(PPAG)
122莱纳茨–蒂斯住宅
比利时,布若伊克斯和希尔皮尔斯建筑事务所
128单户家庭住宅
捷克共和国,卡米尔姆尓瓦建筑事务所
132镜屋
法国,菲利普加佐建筑事务所
136伯德的住宅
德国,托马斯本德尔
1409×9住宅
德国,泰特斯伯恩哈德建筑事务所
144寂静之屋
日本,盐冢隆生工作室
148私人住宅
拉脱维亚,ARHIS设计事务所
152沃尔扎克住宅
荷兰,SeARCH建筑事务所
156三角屋
挪威,JVA建筑事务所
160比瑟拉赫的工作室住宅
瑞士,德哥洛建筑事务所
162压制稻草住宅
瑞士,菲利克斯耶路撒冷
168法拉第住宅
瑞士,乔米尼&齐默曼建筑事务所
和托马斯乔米尼建筑工作室
172麻雀屋
英国,BBM可持续设计事务所
176XS,S,M,L房屋
美国,UNI建筑事务所
180“大挖掘”废料建成的住宅
美国,SingleSpeedDesign建筑事务所
184一个窗户的住宅
美国,图兰尼和里奇蒙德建筑事务所
118楚恩多夫的PA1住宅
奥地利,波佩尔卡和博达切卡建筑事务所(PPAG)
122莱纳茨–蒂斯住宅
比利时,布若伊克斯和希尔皮尔斯建筑事务所
128单户家庭住宅
捷克共和国,卡米尔姆尓瓦建筑事务所
132镜屋
法国,菲利普加佐建筑事务所
136伯德的住宅
德国,托马斯本德尔
1409×9住宅
德国,泰特斯伯恩哈德建筑事务所
144寂静之屋
日本,盐冢隆生工作室
148私人住宅
拉脱维亚,ARHIS设计事务所
152沃尔扎克住宅
荷兰,SeARCH建筑事务所
156三角屋
挪威,JVA建筑事务所
160比瑟拉赫的工作室住宅
瑞士,德哥洛建筑事务所
162压制稻草住宅
瑞士,菲利克斯耶路撒冷
168法拉第住宅
瑞士,乔米尼&齐默曼建筑事务所
和托马斯乔米尼建筑工作室
172麻雀屋
英国,BBM可持续设计事务所
176XS,S,M,L房屋
美国,UNI建筑事务所
180“大挖掘”废料建成的住宅
美国,SingleSpeedDesign建筑事务所
184一个窗户的住宅
美国,图兰尼和里奇蒙德建筑事务所
都市住宅
188拉戈房屋
阿根廷,阿达莫–费登工作室
190立方屋
爱尔兰,博伊德与科迪建筑事务所
194两座庭院式住宅
爱尔兰,德保尔建筑事务所
198K住宅
日本,古本建筑设计株式会社
202SBM
荷兰,克里斯托夫赛弗斯
206特隆赫姆的公寓建筑
挪威,布兰迪兰德和克里斯托夫森建筑事务所
210砖屋
英国,卡鲁索圣约翰建筑事务所
212格林伍德路的住宅
英国,林奇建筑事务所
218纽因顿格林的住宅
英国,普莱维特比兹利建筑事务所
222双重住宅
英国,卡森卡索尔建筑事务所
226开槽住宅
美国,noroof建筑事务所
230匹兹堡的生活/工作两用工作室
美国,D’Arc工作室
234建筑师的联系方式
235参考书目
235深度阅读
236图片版权
237致谢