在重庆，城市被分成了上下两半。上半城是以解放碑为代表的繁华与时 尚，下半城则是由十八梯、厚慈街、守备街等共同组成的落寞与黯然。这样 的城市格局吸引了无数摄影师与导演，因为在同一个画面里，他们很容易就 能找到两种极端的有趣存在——比如，一座破败的吊脚楼旁边，就有可能看 到一栋金光闪闪的玻璃大厦。但在我眼里，下半城之所以迷人，是因为它隐匿着重庆最后的江湖。沿着十八梯的石阶而下，一间问的裁缝店、发廊、药铺、测字摊会让你 有种时光倒流的感觉。你简直难以相信，这个三元钱就可以理发的地方，是 与上半城并存的另一个现实。在这里，你少有机会看到像陶虹那样正点的女老板，但一路上大声说话、用力砍肉的卤菜大叔会给你更实在的笑脸。卖菜的大妈也很可爱，发现有 小文青拍照片，会偷偷换个好看的姿势，拍完了，还会不好意思地说：“我 看一下……嗯？怎么人都没有拍清楚，反倒把黄瓜拍得亮晶晶的了？”这里的录像厅放着过气的香港警匪片，这里的老茶馆总是坐着一群高谈 阔论的闲人与仙人，这里连推拿按摩都有“祖传秘方”，这里的中草药摊在 街边上卖，香味四溢…… 这里的猫狗都很得意，如果它正在享受“目光浴”，你再怎么逗它，它 都不会鸟你。这里有生肉在滚油中变熟的声音、讨价还价的声音，还有日落 之前的影子慢慢合拢的声音…… 可惜，这一切，老霍都没有收进电影里。也许是因为这里的江湖气息不 适合儿女情长，或者纯粹的市井爱情经不起表演艺术必有的小资隋调。不过 这一切对下半城来说都是无所谓的事情，镜头外的生活还是要继续，两个小 时的时间哪里说得清，哪怕是一两个这老地方的老故事。长江与嘉陵江，世代泽被，繁衍着两岸尘世的喧嚣。江与城的变迁，更 像是一部忍辱负重的童话，仿佛永远没有尽头。那些奔走在江水两岸南来北 往的人们，怀揣着发迹或偷生参半的可能性，艰难时世，戏梦人生。人与城的恩怨情仇，在水滴石穿的光阴中，终难复述，那些城市靓丽或 昏暗的方方面面，都融化在人们来不及回眸的变迁里。唯有解放碑的钟声依 然按时敲响，朝天门码头的轮笛日复一日划过如潮的江水。偶尔穿透云雾的 阳光投射在过江索道里每个人的脸上，惶然退却，这自然是另一个故事的开 始。从索道上向外张望，下半城连绵着成片的暗灰色屋顶，承载了历史哀怨 的中式和洋式老房淹没在黄桷树冠里。深谙掌故的老人，依依呀呀地感慨几 句，犹如这个城市的腹语，像豆花饭一样绵砸，语意悠长。他们是天上浮动 的云，转瞬即逝，或川流不息。P3-5
展开
