《渐入佳境：艺术人生七十年》讲述了一位艺术家王炜七十年的传奇人 生。
    他出身于艺术世家，可谓身世不凡。他是画家，他的文字 自然带有鲜明的画面感和镜头感，他具有浓厚的诗人气质。
    他以超强的记忆力和朴实无华的语言，真实记录了自己在 近七十年天翻地覆、沧海桑田般的社会大动荡大变局中的亲历 亲闻，展现了一幕幕或平实或惊险或怪诞或悲凉的人生戏剧。
    《渐入佳境：艺术人生七十年》这部书，既是一个艺术家的个人成长史 和奋斗史，更是一 个时代画家群体的剪影和素描。

     和睦大家庭 版画系当年是全院有名的和睦大家庭。教师阵容强大，有李桦、古元、 彦涵、王琦、黄永玉、陈晓南、夏同光、周令钊、洪波、伍必端、靳尚谊、 顾 同奋、谭权书、梁栋、李宏仁、庞涛、杨先让、宋源文、张作民、张佩仪等 ， 以李桦为首的版画老、中、青三代，对学生和蔼可亲，和谐相处，师生之间 可 以相互开玩笑，幽默有趣。
    我们版画系这届同学只有七位，两个女生，五个男生。女生是孙荃、周 秀芬，男生是沈尧伊、沈延祥、王天任、吴毅和我，而吴毅中途退学转到北 京汽车制造厂，雕塑系的金连经后来到了版画系，因此，这一届毕业生仍然 是七位。
    版画系后设四个工作室，实行画室主任教师负责制。第 一画室是古元，第二画室是黄永玉，第三画室是李桦，第四画 室是王琦，这四个画室各有其独特的教学理念和方法，也都有 —个共同点，那就是这几个主任教师都是全身心地把精力投入 到教学工作中，从不懈怠，他们与同学们打成一片，和谐相 处，生动活泼。
    记得我在四画室就看见过王琦先生带领同学们在课间高 唱《延安颂》，由他指挥，这种与学生打成一片的情景在当时 的画室里比比皆是。有时在晚间，同学们三五成群结伴到教师 家中夜访，聆听教诲。
    版画系这些画室的主任教师都是在鲁迅的感召下投身版 画事业的，他们的血液中流淌着鲁迅的精神，为中国版画艺术 教育呕心沥血，无私奉献。
    版画系这几位老先生，不仅是版画界德高望重的元老， 而且还是新中国美术事业的奠基人。他们的艺术修养、理论水 平与他们的创作实践是同步前行的，尤其在艺术理论上对全国 美术界都具有指导意义。
    当年版画系在周末举行的艺术讲座吸引了其他系的同学 前来聆听，大教室内座无虚席。其中讲座最多的有李桦、王 琦、古元、黄永玉，他们讲演的风格各不相同，但他们的学识 和人品却深深地打动了我们，并以这些老师为榜样，继承了版 画系这一优良传统：能写、能说、又能画。
    文化课最吸引人的是文怀沙的古文课，他给我的印象是 一个弱不禁风的小老头，上讲台都要由史军（教务处的一位 女老师）来搀扶。他在讲台上侃侃而谈，那抑扬顿挫的朗诵 情景至今仍不能淡忘。而今，这位老者经常出没于展览、笔 会之中，每当我遇见他，总要对他谈起当年我对他的印象。
    而他那红光满面的神情依旧，还调侃地称他和我同是跨世纪 的幸运儿。
    高端的艺术交流 五十年代末到六十年代初，国际艺术交流很频繁。我记得 除了苏联绘画艺术展外，东欧各国的美术展也相当多，还有南 美国家，如智利、墨西哥也有许多高水平的画作来华展览。其 中给我印象最深的是苏联的造型艺术展，画展中有萨哈罗夫的 《巴库石油工》和《海浪》，从造型到色彩都很到位，没有案 头功夫，没有照相写实的痕迹，人物充满生命的活力。1956年 《墨西哥现代版画展》和《墨西哥现代绘画作品展》在美术界 引起了很大震动，展出中有一幅西凯罗斯巨幅绘画作品，石头 脑袋的巨人，迎面伸出一双巨手，形成强大的视觉冲击力。
    我站在这幅巨作前，深深地感到一个艺术家的社会责任 感，虽然他改变不了什么，但他却能让人们思考人的命运该由 谁来决定？ 当年东欧画展中我最喜欢罗马尼亚油画家巴巴，在五十年 代，罗马尼亚两位版画家，曾经到过五老胡同访问过我父亲， 在家中度过一个愉快的夜晚。这两位版画家一位是伊万琴柯， 一位是萨波。一位豪爽得使人惊讶，一位内向得使人难以捉 摸；一个热情健谈，一个沉默寡言。伊万琴柯属于前者，他向 我们全家叙述了他学画的经历，他走向绘画这条路是由于他的 妻子，在他们订婚之前，这位姑娘向他提出一个要求，一定要 让他学绘画，否则不嫁给他。伊万琴柯为了娶这位姑娘，发奋 学习绘画，从此走向了这条不归之路，最终成为一位著名的版 画家。沉默的萨波虽然很少说话，脸上却总露出善意的微笑， 有时也十分幽默地说一两句开心的话。临别时伊万琴柯紧握着 我的手，他把我的手捏得微微发痛，让我永远记住了他那双热 情的手。
    P84-86
    

序
渐入佳境·艺术人生七十年
第一章 童年的记忆
云儿的出生
朦胧的记忆
我的外婆
母亲韦贤
家族的裂变
从重庆飞往南京
香港的记忆
在上海“行知艺术学校”的日子里
定居北京——南衣袍胡同
第二章 艺术的成长
五老胡同16号院
西总布胡同51号院
卧佛寺的钟声永不消失
附中的三年
美院前三年的流金岁月
朦胧的初恋情结
啊，马栏！
和睦大家庭
高端的艺术交流
美院的图书馆
经典的熏陶
版画系的活宝
诗的魅力
在宣化坝上的日子
八年的军旅生活
野营拉练的日日夜夜
在抗震救灾第一线
父亲的来信
《红旗》杂志五年的美编工作
红色经典
第三章 渐入佳境
版画盛会
转型的画坛
与诗人艾青的对话
木刻的高产期
1984年的新疆之行
大凉山的苦荞麦，坨坨肉
广交朋友，广结善缘
东渡扶桑，编辑《日本》杂志
与佐渡岛版画同道的交流
置身岛国，神游东西方
“中心”的初创时期
在北京饭店3107室工作的日子里
个展联展频频亮相
98中国版画艺术研讨会的召开
六位版画元老
山居生活
老伴与女儿
王氏兄妹
六十艺术研讨会
采风活动
埃及、约旦之行
欧洲浪漫之旅
父亲的捐赠
繁忙的2007年
“二王”南巡展
聆听经典音乐的快乐
山人七十，渐入佳境
荷塘之恋
大有大无王炜君
我的战友王炜
后记