第一篇准备战争的文化
第一章从勇士文身到迷彩服
从情理上讲,人们在投入战争时,应当尽可能穿戴得简单实用——因为战争难道不是最消耗体力的活动吗?但实际上,人们的行为却经常是恰恰相反,要在自己身上覆盖上也许需要几小时,甚至几天才能完成的精细的装饰。从我们所能探知的最遥远的史前时代起,打仗前在脸上和身上涂上颜料,就始终是部落社会文化的一部分。最初这样的涂抹也许只意味着要打仗了,要制造出一种明显不同于和平时期的气氛来。然而,就像我们称之为战争文化的众多其他要素一样,这样的装饰经常也在其他场合用于礼仪目的,其应用是如此频繁,以致往往很难说究竟是战争渗入了文化,还是文化渗入了战争。
通常颜料都是由本地物质制成的,特别是植物,再掺人少量矿土或矿石研成的粉。但有时也通过贸易换来。朱红颜料在北美印第安人中很受欢迎,l756—1763年间,法国和英国都把这种颜料当作付给他们的印第安盟友的报酬物之一。通常颜料都是用手指来涂抹的,但时而也用专门的工具。涂抹的目的之一是施魔法壮胆——某些图案被认为有保护作用,或者在一定程度上也起识别作用。
尽管通常情况下每个勇士都是随心所欲地装饰自己,但每个部落也都有自己的图案,以作身份识别用。印第安人中的苏族人(Sioux)用红色,克劳人(Crow)用白色。卡罗来纳的卡托巴人(Catawba)的赫赫威名,很可能与他们在脸上涂画的不对称图案有关。他们把一只眼睛画上白圈,把另一只眼睛画上黑圈,把脸上其余部分也涂黑。通常不同的颜色表示不同的情绪。
展开
——从部落勇士出战时涂在脸上和身上的颜料到今天的迷彩服,从凯撒的红斗篷到麦克阿瑟的烟斗,从古希腊的盾牌图案到现代战斗机的机头装饰,从大约公元600年发明的兵棋到计算机时代的空战模拟器。
自人类文明起源时,战争文化就具有其特有的传统、法律、仪式、音乐、绘画、文学和纪念性建筑。 古往今来,人类对战争文化通常是高度崇尚的。但在今天的发达国家却不是这样,有人嘲弄之,也有人斥之为“军国主义”。在这部震撼人心的发轫之作中,你将看到这样的观念何等错误,甚至何等危险。不以某些人的愿望为转移的是,今天的男男女女,正如历史上任何时代一样,依然痴迷于战争。一支军队如果疏远了战争文化,不仅注定要打败仗,而且势必土崩瓦解。 马丁·范克勒韦尔德的《战争的文化》一书,以精辟的论证,推翻了“战争只不过是政治通过其他手段的延伸”这一观念。
——威廉·s兰德(willian s.Lind),“第四代战争教父”,美国军事理论家 有些人太热爱和平了,竟然筑起了一道关于战争的谎言的墙来保护它。作者此书则说出了实话。他阐释了为什么99%的战争都是由志愿者打响的。
战斗是美妙的,但又是残酷的,因而需要一种战争文化来维护士气。
——爱德华·N·勒特韦克(Edward N Luttwak)《政变:实用手册》一书作者