清子今年32岁，在电视台做编导，已婚。在许多人看来，她的婚姻挺浪漫的，读大学的时候在马路上和一个骑车男士撞上了，那个男士在她看来帅呆了，她对他一见终情，并且很主动地追求这个男士。
当时男士是一个警察。后来，他们相爱结婚，但是婚后不久，清子就有了第一次外遇。清子这次爱上的是她的一个同事，爱得很热烈，很疯狂，她觉得这是一种真正的热恋，充满激情。
这时候，清子在婚内肯定是没有激情了，她已经很厌烦这种平淡和乏味的婚姻生活了。处于外遇热恋中的清子便直截了当地对丈夫说：我们离婚吧，我爱上了另一个男人。当时清子的情人还没有结婚，他们曾商量过，如果清子离婚了，两人就结婚。
他丈夫和丈夫的家人去了清子的单位，找那个男的理论。因为丈夫是警察，整个人也显得很威武的，一番恐吓，清子的情人退缩了。清子和情人保持着私下的关系，保持了很多年。与此同时，清子对婚姻很不满，一直处于冷战中。
这些年，清子的丈夫既不能确信她仍有外遇，也不能确信她没有外遇，只是双方都不提这个事情，过着平静的婚姻生活。婚姻之内没有激情，但还是有亲情的，清子自己也承认这一点。
清子和自己的第一个情人，在经历很多年的秘密感情之后，还是分手了。当然，这分手完全是因为两人间的感情日渐疏离。清子的情人也很快结婚了。清子的丈夫也不再做警察，出来做生意了。
清子在和第一个情人分手后不久，便和第二个情人开始了他们的感情生活。第二个情人是个离婚的，38岁，商人，很讲究穿着打扮。
清子觉得，自己对这个男人一直没有全部地得到，因为这个男人从来没有对她明确说过爱。这个男人还有一个女朋友一直在同居，他和清子每星期见一两次面。清子是因为工作关系和他认识的，他们见面时，也几乎都是在谈工作。男人总是回避晚上见面，回避和她有性关系，最长的一次4个月没有性关系，最短的一次是半个月没有性关系。见我那天，清子说，他们又已经半个月没有性关系了。
清子说，男人回避晚上见面，因为如果白天见面，就更不可能发生性关系。因为晚上见面可能就会提出来到屋里坐一坐呀等等，而白天见面总是匆匆忙忙的，各有各的事。清子有时候觉得很尴尬，因为她向男人主动示爱，男人却回避。
令清子痛苦的是，她拿不准这个男人是不是真的爱她。你要说不爱吧，他会有许多表示，比如清子常喜欢送些衣服给他，作为自己表达爱意的一种方式，而男人会在见她的那天穿出来，令清子觉得心里暖暖的；你要说爱吧，男人对清子从来没有说过爱。
清子有时就直接问这个男人：你爱我吗？男人的回复是：我自己都不知道的事情，你怎么来猜测？
……
展开
