《贡献者:怀尧访谈录》中国文化界“南朱北何”联袂推荐。
朱大可,这是跨越代际、岁月、领地、事物表皮的遗问与倾听。
何三坡,一本无与伦比的访谈录,堪当中国媒体从业者教科之书。它的迷人魅力不只于相谈甚欢的亲切,更在于它开阔的文化视野与深切的人性关怀,若非天才。不可为也。难怪作者有80后首席记者的坊间美誊。
朱大可,中国文坛是个垃圾厂,此乃恨铁不成钢还是肺腑之言?
何三坡,史上最牛诗集《灰喜鹊》诞生后,中国文学远超西方。
李银河,她期待过温柔而优雅的生活,坐观日升月落四季轮回。
陈丹青,有人说他是画家,有人称之为作家。事实上他是多面的。
岳南,中国举证文学第一人揭秘两千多年前的古墓被盗细节。
于坚,最具国际影响的诗人如何将日常生活提高到哲学境界。
阎连科,他的作品为何一而再再而三被禁?真相及谜底皆在此。
阎安,离时代最近又最远的人,如何成为文化界的精神贵族?
沙叶新,《陈毅市长》还记得么?“闲谈不超过三分钟”幕后。
时白林,《天仙配》是其作品之一,他坚信中国戏曲天下无双。
郭敬明,一个从未对外袒露的小世界,震惊四座的观点和事实。
余秋雨,是什么样的九个问题。让这位媒体红人至今保持沉默?
真是不好意思,我在天上睡着了。现在是晚上八点半,我在万米高空。
今天是我25岁的第一天,24小时之内,我出现在中国的三个地区。上午在成都,下午在西安,眼下正在从西安回北京的途中。窗外黑暗无边,像一张对我永不回头的脸。
喝完一杯冰可乐,我开始写这篇自序,请原谅我天马行空。
1
几天前,11月30日,当我和女友酸奶携手离开成都报业集团大楼时,已经是凌晨5点,空气凛冽而稀薄,街上人迹罕见。此前将近6个小时,我们和成都商报的编辑以及美编,围绕着如何在两个版内放置《2008年度中国作家榜》系列文章而绞尽脑汁。
这篇长达两万字的文章,耗费了我3个月的时间和精力。时间水一样流走,等到版式敲定,内容排完,诸位已经困红了眼。美编王芳握着粉拳仰天长叹:“奥运特刊都没加这么晚的班!”
次日,四川的《成都商报》,湖北的《长江商报》,山东的《半岛都市报》,同时在头版推出了2008年中国作家富豪榜。三省同步发布,让我有种如释重负的感觉,毕竟努力没有白费。
作家富豪榜之所以连续两年被评为中国年度最具影响力的文化事件,源自外界对它的关注;对作者而言,这是一篇改变其生活轨迹的文章,在这里我想简单地说说它。很少被人关注。在生存方面,作家是否出现贫富两极分化,这是我不了解但感到好奇的。
想到就去做,一切都很简单。采访,采访,再采访。大约一个月后,一篇八千余字的文章诞生了。几经修改,它刊登在《财经时报》第692期上,作为头版焦点推出。
飞机已经开始下降,嘿,北京,我又回来啦。
2
2007年夏天,通过我的一位朋友,一家公司的老总找到我。此人在商界颇有名望,旗下有多家公司,其一为网站,网站的名字就叫排行榜。此人极富激情和说服力,希望我加盟他的网站,成为职业制榜人,不用每天到公司坐班,每年制几个有影响力的榜单即可。
当时《财经时报》正值人事变动,总编更换频繁,报社人心惶惶;另外,每期出一篇深度报道的记者生活,我已经过了9个月,多少有些矛盾心理:有时候你想采访的人,由于没有新闻由头,选题很难通过;二是文章写出来后,被肆意删改也是我所不能接受的。
鉴于此,我提出了辞职,和总编几经交涉,终于得逞。这次经历让我意识到,没有魄力的人是没有魅力的。9月11日,排行榜网站召开了和我签约的新闻发布会。同一天,我推出由10位文学批评家联合提名的中国作家实力榜,这个榜单,是对实力作家的一次盘点和致敬,他们是这个时代的精神贵族,值得大家珍视。
3
有没有一种可能,一个人就是一个媒体?你不需要新闻由头,只要你愿意就可以写?你是你自己的编辑,没有人肆意删改你的文章?而且,你的文章有一批人认可,他们愿意把它印在纸上,并予以推广?
忘了具体是什么时候,我开始思考这些问题。
因为有作家富豪榜制作人的身份,这一想法很快就得到一些媒体总编的认同。今年春天木棉花开的时候,《怀尧访谈录》正式启动(3月25日)。这档定位于文化大家高端访谈的个人媒体,通过和国内十余家主流媒体如知名期刊、报纸、互联网、电视媒体及其他新媒体的广泛合作,开始对访谈内容进行大范围传播,以此实现新闻报道的最优化。他们鞠躬致敬。
是集所录,就是这大半年来的访谈文章。每次访谈,我都全力以赴,工作量之大,超乎想象,时常不思饮食。我所期待的,是这些文字日后会成为文献式的资料,而不仅仅是轰动一时的热门新闻。尽管筋骨劳累,但还是很快乐,毕竟是在做自己喜欢并且力所能及的事情。
日本小说家武者小路在其作《新村杂感》中说,“家里有火的人呵,不要将火在隐僻处搁着,放在我们能见的地方,并且通知说,这里也有你们的兄弟。”这些访谈对象,就是擎火把者。关于访谈录,酸奶希望我多说一点。但是我并不想赘言,仁智之见,是在读者。
当然,最让我欣慰的是,我得到了我所认可的人的认可。本书的出版即是其一,出版者张业宏的魄力,使得这些长长短短的对话彼此团圆,在短时间内以图书的形式集中亮相。
时间已经很晚了,天阶夜色凉如水,将来和这本书相遇的人,你们在做什么?你们又是谁呢?按照大多数人写序的惯例,作者应该列出一个感谢名单的。但对我而言,此举多少有点为难、感谢的话,就是刻在石头上也是不够的,更何况,我要感谢的人实在是太多了。
最后必须说明的是,这本书如有可取之处,全仗在这本书里面出现的名字,是他们,给了我们一个美丽而温暖的世界。
……
序:中国惊雷
自序:本命年
朱大可 先锋评论家
岳南 大师之后再无大师?
于坚 写诗取悦世界
阎连科 我未妖魔化北大
时白林 老兵永远不死
李银河 优雅而温柔的生活
何三坡 燕山上的灰喜鹊
郭敬明 文学史避不开我
沙叶新 我天下无敌
陈丹青 多面丹青
阎安 圣地守夜人
号外 九问余秋雨
跋:《怀尧访谈录》获奖与媒体生态嬗变
这本访谈录不会解答太多迫切需要解决的问题。它跟文化有关。与你看世界的角度、与你看问题的方法有关。它是有趣的。但前提是。你不仅仅是一个满足于庸常生活的人。
——《第一财经周刊》执行总编 伊险峰
通过阅读这些文化名流的直面访谈,足以改变我们的思考方式和为人处世之道。阅读本书,读者可以从中体会到思维的乐趣,并且受益无穷。
——香港领袖传媒集团总编辑 施袁喜