90年代包豪斯
嗅觉知德国
一般,我们靠眼睛认识环境。第一次到法兰克福国际机场,是鼻子给了我对这个国家的第一个、也是最深的记忆。空气中是一种我从未体验过的气味,它立刻调集了我的全部注意力。这个气味很难形容,如果一定要用词汇描述的话,可以勉强用空旷、清洁、稀薄、化学液体、塑料、金属来形容,总之是不识人间烟火的味道。法兰克福机场是德国的大门,这个嗅觉记忆可以代表我此后置身其中的“德国气息”。我遇到过这样的问话:“你想要什么礼物?一瓶柏林的空气,还是汉堡的雪花?”这不是罗曼蒂克,是现实。气味足够让人难忘。不知不觉之间,已经不再对德国的空气有反应,直到突然降临在北京首都国际机场,还是鼻子,第一个传出了信号。人昧:身体、毛发、口腔和汗,还有衣服、鞋、袜子和灰尘,混合在一起,压倒钢筋水泥和玻璃的覆盖,扑面而来。
展开