孙犁同志离开我们已经两年了，今天，人民文学出版社的《孙犁全集》正式出版面世，我们以此表达对这位献身革命、献身文学的老作家的深切敬仰和缅怀之情。
    孙犁同志青年时代即投身民族独立和人民解放事业，把自己的命运和祖国、人民的命运紧密地联系在一起。他是中国现代文学史上重要流派“荷花淀派”的代表人物，这个流派的名称就是以他的小说《荷花淀》命名的。晚年孙犁安于“寂寞之道”，勤奋笔耕，创作再现高峰。他重为文之法，尤重为文之道；重文章品格，尤重作者人格，赢得了文艺界和广大读者的尊敬和爱戴。
    人民文学出版社十分重视孙犁同志作品的出版。早在1951年成立之初，就出版了孙犁的长篇小说《风云初记》第一集，其后又相继出版了《采蒲台》、《荷花淀》、《文艺学习》、《文学短论》、《村歌》、《风云初记》二、三集及全本。新时期以来，除重印上述作品外，又出版了《孙犁文论集》、《孙犁散文选》、《无为集》、《中华散文珍藏本·孙犁卷》等多种孙犁作品。为了更全面地反映孙犁同志的文学成就，2003年10月，在孙犁家人和天津市孙犁研究会的支持和帮助下，人民文学出版社启动了《孙犁全集》的出版工作。今天11卷《孙犁全集》终于如愿以偿，正式出版，这是孙犁同志一生心血的结晶，能为广大读者和研究者提供精美的精神食粮，为国家文化积累做一点微薄的贡献，让人感到十分欣慰和荣幸。
    《孙犁全集》收入孙犁各个时期的作品，总计约400万字，包括新搜集到的佚文、书信和从未结集出版的文章，是迄今为止最完备的孙犁作品的总结集。在编排上，1至9集卷以作品出版时间先后为序，兼顾类别、体裁以及各卷字数；第10卷按体裁分类，以作品发表或写作时间先后为序；第11卷书信以致各收信人的第一封信的时间先后为序。
    纵观孙犁同志的全部作品，可以说是晶莹剔透，醇厚馥郁，蔚为大观。这些经过几十年历史和时间检验的佳作，至今依然熠熠生辉、异彩纷呈。“荷花淀派”的流派风格特色在他的作品中得到了集中的体现。他坚持现实主义文学传统，描写晋察冀边区和根据地人民的抗战生活，刻画抗日军民的英雄形象，情感真挚，质朴清新，风格鲜明。小说追求诗的意境，文笔婉约流畅；散文笔触细腻，明快自然，于淡淡的客观描述中包含着浓浓的情致。孙犁作品的语言质朴、简炼、雅致，有一种朴素、单纯的美，最能显示他的气质和品质。他是一位文学大家，也是一位有独特造诣的风格家。他独树一帜、不可替代的作品，是中国文学宝库中的宝贵财富。

    忽然，在炕角里，有一个小娃子尖声哭叫了起来。高庆山吓了一跳，回头一看，一个不到两生日的孩子睡醒了，抓手揪脚地哭着。
    “唔！这是哪里来的？”庆山立起身来，望着秋分。
    “哪里来的？”秋分笑着说，“远道来的。你不用多心吧，这是今年热天，一个从关东逃难来的女人，在河口上叫日本的飞机炸死了，咱爹叫把这孩子收养下来。要不，你哪里有这么现成的儿子哩！”
    庆山笑了，他把孩子抱了起来，好像是抱起了他的多灾多难的祖国，他的眼角潮湿了。
    吃饭的时候，高翔赶来了，两个老同志见面，拉着手半天说不出话来。庆山从里边衣袋里，掏出一封信，交给高翔说：“这是我的介绍信，组织上叫我交你的，还怕路上不好走，叫我换了一身便衣，赶上一群山羊。路上什么事也没有，没想到和你碰得又这样巧。”
    高翔看完了信说：“你来得正好。在军事上，我既没有经验，新近遇到的情况又很复杂。你先不用到高阳去，就帮我在这里完成一个任务吧！”
    庆山正要问什么任务，高翔的爹领着小女孩来看儿子了。秋分拉着小女孩问：“你找谁来了？”
    小女孩慢腾腾地说：“俺爹！”
    秋分指着高翔，小女孩没想到她的爹竟是一个完全面生的人，不敢走过去。高翔过来把她抱起，秋分又逗她：“谁叫你来找爹？”
    小女孩笑着说：“俺娘！”
    引得人们全笑了。庆山对高翔说：“我好像从没见过她，长得这样高了！”
    秋分说：“你哪里见过她，你们走的时候，她娘刚刚坐了月子！”
    “要不大人就老得快，”高四海笑着说，“生叫这些孩子往上顶的！”
    高翔说：“我看就是秋分嫂子不显老，还是我们离开时那个样儿。”
    秋分笑着说：“那是你近视眼的过，我老了你也看不见。你不要拿我取笑儿吧，你们要再晚回来几年，我还会成了白毛老婆子哩，那可没得怨！”
    “你这话真能叫英雄气短！”高翔拍拍怀里的孩子，放在地下，笑着说，“要不说，干革命的人不要轻易回家哩，没有好处，临走时总得带着点负担。”
    “你们这还算轻易回家呀？”秋分问。
    “不和你辩论，”高翔笑着说，“我马上要和庆山哥谈谈这里的情况，开展工作，你们先到外边去玩一会儿。”
    高四海、高翔的父亲抱着孩子出去了，秋分噘着嘴说：“我听听也不行吗？”
    “不行，”高翔说，“我们还没正式接上关系哩，分别了十年，回头我还得考察考察你的历史！”
    “等着你考察！”秋分给他们点着灯，就扭身走了。
    他两个在屋里谈着，秋分他们就坐在堤坡上等着，天上出着星星，高翔的小女孩指着：“又出来一颗，爷爷，那边又出来了一颗！”
    在这种情形下面，破路的动员，简直是一呼百应。谁家有临大道的地，都按上级说的尺寸，去打冻刨坑。早晨，太阳照耀着小麦上的霜雪，道路上就挤满了抡镐扶铲的农民。
    老温的伤养好以后，又回到田大瞎子家里做工，经人们说合，老常也回来了，还担任着村里的工会主任。田大瞎子的女儿，坐了月子，婆家报了喜来，田大瞎子的老婆忙着打整礼物，白面挂面，包子卷子，满满装了四个食盒，叫老常担了送去。老常进来说：“今儿个上级布置挖沟，我去不了。”
    田大瞎子的老婆一沉脸说：“你看你这做活的！是我们出钱雇的你呀，还是你那上级雇的？吃的拿的都是从我们这里出，你那上级，连四两烟叶儿，我看也没给你称过。怎么你这么向着他们，到底是哪头儿炕热呀？”
    老常说：“挖沟是国家的事，是大伙的事，自然要走在头里。你们家临道的地亩又多，我不去挖，你们自己去挖吗？”
    田大瞎子的老婆一撇嘴儿说：“你什么时候见我摸过铁铲，铁铲把儿是方的圆的，我还不知道哩！挖个坑儿壕儿，就能挡住日本？我看你是穷命催的，有福不享。你担着食盒去了，保险有二两喜酒喝，不强如这么冷风儿削气的去抡大镐？”
    “叫当家的担了送去吧，我们得去挖沟！”老常说。
    “他什么时候挑过东西？”田大瞎子的老婆说，“亲家门口，能叫他去丢这个人！”
    “挑挑东西，怎么就算丢人哩？那我们有多少人，也早丢光了！”老常说，“要不，他就得去挖沟！”
    “嚯！”田大瞎子的女人说，“做活的倒支使起当家的来了！”
    “我是你家的做活的，”老常说，“可我也是村里的一个干部。分配你们一点儿抗日的工作，你们也不要推辞。你们掂量掂量吧，是担食盒去送礼呢，还是去出差挖沟。”
    田大瞎子的老婆，进到里间商量，田大瞎子虽说挺不高兴，还是选择了挑担的任务，他以为这总比挖沟轻闲些。老常扛起铁铲到街上集合人去了。
    田大瞎子的老婆给丈夫拾掇齐整，捆好绳儿，插好扁担。田大瞎子挑了起来，并不感觉沉重。他走出屋门，下了台阶，走到过道里，又折了回来，他走不出大门。他挑着食盒在院子里转悠起来，像在戏台上走场儿一样。他的老婆说：“你这是干什么？天气不早了，过午再到人家那里，还像个送礼的样儿吗？”
    “这不是给人家玩猴儿广田大瞎子说，“坐月子也不看个时候，我不去，你的女儿你去吧！”
    他生了气，把扁担一顿，食盒的绳儿没有捆好，盖儿掀开了，雪白的包子卷子在满院里乱滚起来。
    他的老婆追赶着馒头，一个一个拾起来，吹吹土，装在盒里，央告他：“你还是辛苦一趟吧！我出去看看，趁没人的时候，你往村外走！”
    “满地里是挖沟的，我能飞着过去？”田大瞎子喊，“我去换做活的回来吧！”
    田大瞎子说着到地里去了，看见老温抡着大镐，正刨得有劲儿。他走过去，看了看说：“我这是留麦，怎么能一块一块地挖了去，你不想叫我吃麦子了吗？”
    “这儿有尺寸！”老温说。
    “官家的事儿，不过是水过地皮湿，卖个眼前俏就算了！”田大瞎子说。
    “不能那么办！”老温说，“回头县长还要来检查哩，不够尺寸要受批评！”
    “你回家去送礼吧！”田大瞎子接过铁铲来，把老温打发走。他把已经刨好的坑，填了靠里面一半，再往大道上伸展，这样，他可以保存自己的地，把大道赶到对面的地邻。田大瞎子是赶种人家土地的能手。冀中乡俗，两家地邻的边界上，插栽一棵小桑树，名叫桑坡儿。每逢春天耕地，他总得嘱咐做活的，把桑坡儿往外赶赶，他亲自站在地头上去监督，叫牲口拼命往外撇，犁杖碰在桑树根上，打破几块铧子，他也不心疼，反正得侵占别人的一垄半垄的地。田大瞎子家地边上的小桑树，永远不得茂盛，总是靠他家的半过死，靠人家的半边活。弄得这一带的孩子们，春天养个蚕儿玩，也没有桑叶吃，只好上树去摘榆叶儿。
    高四海把车子拉进道沟里，骑上去歪歪扭扭地走了。
    春儿一个人望着通城里的大路。大路上，除去有时飘过一个旋风，拧着沙土和柴草，跳过道沟，跑进麦地，连一只飞鸟儿也看不见。到处的村庄像封闭着，谁家房顶上也没有炊烟。
    春儿看着这条路，她想：如果没有敌人，这时候大道上就会有送粪拉土的车辆，有吆喝牲口的声音，有接连的鞭子的响动，有小孩子们去砍草放羊。这样好的天气，也许有妇女们打扮好了，到近处去赶庙会，有男人们带着本钱和行李出外去经营。他们的妻子，一直送到大路边。在这条大路上，经常有热闹红火的迎亲的花轿和鼓乐，那些老年的乐手们，永远在吹奏着轻快和振奋的调子。
    她想：假如叫敌人占据了我们的国家，我们就什么也没有了。
    春儿揭开手榴弹的盖儿，她看见了日本人的汽车。这孩子头一次看见这种奇怪的车辆，它装载着敌人，凶恶地践踏着家乡的土地。
    汽车在道沟旁边的正在扬花的麦地里走，密密的小麦扑倒了，在汽车后面留下了一条长长的委屈痛苦的痕迹。
    女孩子震动了一下，她用力咬着嘴唇，一只手紧紧搂着树干，敌人的车辆马匹，像是在她的胸膛上轧过来了！
    高四海回来了。
    “大伯！”她招呼高四海，“日本人过来了，我们怎么办？”
    “不要慌！”高四海把车子草筐藏好，把手枪掖在裤腰带上，脱下鞋来。这老人上树，赛过一匹猿猴，他两只手攀着光滑的大叶杨树身，弓着身子，像走路一样。
    “就是送信也来不及了，”春儿着急地说，“我们扔个手榴弹，叫村里知道吧！”
    “等我数一数，”高四海一手扳着树枝，探出身子去望着，他说，“敌人数目并不大，不要惊动他！”
    “进村烧了房怎么办？”春儿说。
    “军队早有准备。这像一个荷包，等它钻进去，我们再收口儿吧！”高四海小声说。
    ……