我们每个人都有独特的性格，这就是个性。这种个性决定了人的思维方式和行为准则。可以说，个性左右了我们的志趣所在、职业前程和人际关系。     个性构建并影响着我们和他人的生活环境。无论我们是否意识到，在更深的心理层面上，往往是个性导致了我们走到现在这个境界，也导致了我们生活中的各种遭遇和际遇。然而，个性到底是什么呢？个性是由什么决定的呢？同属一个家庭、族群和社会的成员为什么性格会有那么明显的差别呢？     作者丹尼尔·内特尔在人格心理学领域作一番巡礼，写下这本书。介绍了测量每种性格的五种维度，简称“大五”。作者将反映人的特性的故事与科学的研究相结合，考察遗传学和脑科学的研究成果，讨论各种性格的进化根源。同时，附上了一份问卷，使读者可以根据“大五”的概念标准，评估自己的个性。作者的结论是，世上并不存在最佳的性格。而且，各种性格都兼备利弊两个方面，都要通过生活找到一个最能发挥个人特长的位置。     这本书以人文的和科学的洞察力，概括性地说明人在测量与表示性格和个性在各方面的巨大差异程度的同时，帮助读者了解自己在性格上存在的危机和潜力，以及如何能最有效地运用自身的力量。

    图比和科斯迈迪斯实际上提出几个相关的论点。首先，我们不应认为，人类或任何其他群体包含带有本质上不同的心理机制系列的诸个体。这是因为（心理）机制是由许多基因之组合建立的，这些基因都在共同工作以产生复杂的最终（适应）设计。比如说，你只有一个负面情绪系统用以避免你所在环境内的一切威胁，而我却有两个系统：其一用以察觉人为的威胁；而在完全不同的脑部位还有另外一个，用以察觉来自人和动物以外的环境威胁。每个系统都是十分合理的（适应）设计，根本不存在有力的先验理由证明某一系统优于另一系统。这样，在群体中有些个体属于单系统类型，还有些个体属于双系统类型。每次出生一个婴儿都把父方和母方的全套遗传物质打乱重组。于是，这一群体中不幸的孩子们所带有的遗传物质最后可能有一半是他们产生两个察觉威胁的脑系统所需要的，而另一半却是产生一个统一的系统所需要的。假设你只有做成一个奶酥蛋糕的半数原料和做成一道咖喱鸡的半数原料，你既做不成好的蛋糕，也做不成好的咖喱鸡，最后会做得一团糟。如果最后你只有产生起作用的情绪回路所需的每个完整基因组合的半数，情况可能更是这样。一个完整基因组合的百分之五十不像百分之百那样有效，或许连百分之五十的效用都没有。它或许是完全无用的。因此，有性繁殖大力选择“物种特有的”基本建构。在你与某人婚配时，你指望那些基因组合成为具有与你们同样的基本遗传型板，以便在你们的两个基因组被婴儿的基因组所采样吸收时，结果产生的混合型是一个有功能的整体，既不是奶酥蛋糕，也不是咖喱鸡。     由此可见，生殖上的配伍相容（reproductive cornpatibility）要求意味着我们不应该期望一个单独的群体包含类型有别的诸个体。这就是一条理由，说明为什么那些把人分成离散的“类型”的性格系统在生物学上说不过去。但是，我们确实发现的变异又是怎么回事呢？如果考察一下前文提到的例子，如身高、人格、智力，显然，这些都是根本上有连续性的诸维度。在身高方面存在遗传变异，那是因为有许多途径遗传变异能使生长过程稍微加快一点儿，或是稍微延长一点儿，并不打破该系统的总的协同。构成大多数重要的遗传变异的变异体对我们都具备的某种系统之发展或运作造成量变的差别。每个人的身体基本成长进程相同，但是身材尺寸相异；每个人具有相同的负面情绪，但是在神经质高的人群中相对容易引发；每个人具有相同的认知器官，但是有些人的比其他人的更敏捷、更有效。在对个体差异的研究中，这些总是值得注意的；我们正是在研究一系列普遍性机制中的连续性变异。     我们尚未讨论为什么变异会沿着这些连续性的诸维度存留下来。图比和科斯迈迪斯假定，就有利于繁殖而言，在这个连续带上通常会有一个最优点，而自然选择之扬弃行为将会继续进行，直到每个个体具有最可能产生这个最优值的基因型（genotype）为止。他们承认，在一些特性上，可能存在连续性遗传变异的“某些薄膜”，但是似乎不认为会是很重要的。我对他们的说法不无微词，我认为那些翳膜或许不见得很少、很薄，或很不重要。尽管有自然选择之扬弃，在重要特性中的连续性变异之翳膜仍能存留下来，为什么呢？为了探索这个问题，我们还要回到加拉帕戈斯群岛的例证上来。幸而，感谢生物学家彼得和罗斯玛丽·格兰特（Peter and Rosemary Grant）的巨大努力，我们对这些燕雀群体的长期演变以及环境对它们的进化的影响有了不少知识。     1977年，名为“大瑞香”（Daphne Major）的小岛上发生严重的旱灾，达尔文雀种群的规模从一千四百只左右锐减至两百只左右，大多数死于营养不足。燕雀平时所食的小粒种子变得稀缺，唯一可能的生存之道便是吃较大、较硬的种子，那本来是它们平时不吃的。格兰特夫妇对旱灾以前和旱灾以后的鸟喙厚度做过测量。在旱灾以前，鸟喙的平均尺寸为9.5毫米，在这个平均数上下有可见到的差异幅度。灾后幸存的燕雀以喙形较大者为主，这时平均尺寸约10.5毫米。这就是自然选择的作用，利用生态环境将种群发展为具有较大的新喙形的品种。     这都是很明白的事，但是为什么会导致变异维持下去呢？如果旱魃年年肆虐，不久就会出现一个有着11毫米以上喙形的种群。但是，旱灾并非年年发生。其实，1984年雨水异常丰沛，小而软的种子大量存在。，在这一年内，正是喙形较小的鸟类最适于生存和繁殖，因此，种群的发展又转回相反的方向。粗厚的喙形有利于啄食厚皮大粒种子，但是显然有某种弱点，大概难以有效地啄食小而软的种子。利弊之间的最佳权衡显然随当地的具体条件而变化。喙形光洁细长的燕雀如果生于1977年，那么，就是不幸早生八年。但是，处境十分有利的粗喙大鸟如果在1984年生下后代，那么，这些后代将发现自己还不如能准确啄食的小鸟那样敏捷迅速。正如科里奥兰纳斯。在另外场合所说的一句话：时机成熟便是一切。     由此可见，自然选择之扬弃并不稳定。即使在一个很小的岛屿上，它促使喙形不断变化的方向也不是一贯不变的。在任何年份里，都具备一种最佳喙形，但是历年的最佳喙形不是同样的。鉴于这种非一贯性，自然选择很难使整个群体向某一喙形的基因型（genotype）趋同进化。正如在好几年内自然选择一直努力减少小喙燕雀一样，一旦风向改变，它又在增加小喙燕雀而减少大喙燕雀。这种摇摆不停地进行下去，而且由于其可变性，自然选择根本不能确定一种有普遍性的最佳喙形。即使有一种喙形在多年内一般都是最佳的，由于自然选择随时有变，要想只选定那个最佳喙形而消除所有其他的变异也是困难得多。     所以，遗传变异能够存留下来的途径之一就是通过摇摆不定的自然选择。为了让这种不确定的自然选择保存变异，有几个条件必须得到满足。第一，连续带的高端或低端必须都是利弊兼有的。如果不论在于早还是在潮湿的年代粗喙都是最有利的，那么就没有竞争可言。粗喙将独擅胜场。只有如果粗喙在某些场合优胜而在其他场合劣汰，变异才会保存下来。第二，在特质对生存与繁殖成功的关系上必须有波动起伏。在上述的例子中，起伏波动逐年不同，但是，这种起伏不定效应也可能因地而异。由于植被的关系，岛上高处的最佳喙形或许与低处略有差异。甚至可能由于当地群体中其他燕雀的活动而导致起伏摇摆。例如，情况可能是这样：如果其他燕雀都有大喙，而且正在吃完所有的大粒种子，那么，即使大粒种子最为多见，小喙燕雀吃弃置的残屑可能也过得很好。不然的话，如果燕雀都以它们的小喙饱餐丰富的软粒种子，少数大喙燕雀避免争食而另行找到一些硬壳种子吃，大概仍可取胜。这种效应称为“负向频次依赖的自然选择”。简单地说，种群中某种个体类型只要是罕见的，有时反而占优势。当这个类型变得最普通常见时，属于某种其他类型的个体或许会开始得势，因为在它们中很少有竞争者。在一个种群中，负向频次依赖的自然选择是保持遗传变异的有力方式，但是它只是起伏摇摆的自然选择这一更一般性现象的一个亚型，因为这个案例中的起伏摇摆现象是由于当地种群的构成布局所引起。     最后一条，必须有相当大量的基因才会有助于特质中的遗传变异。如果参与的基因为数太少，那么，由于偶然缘故或在历次起伏摇摆之间，遗传变异体会从种群中消失，而在长期以后才因新的突变得以代偿。有几个参与进来的基因就确保不断有新的遗传变异持续进行下去。     起伏摇摆的自然选择并非是足以导致遗传变异维持下去的唯一力量。为了考察另外一种重要的力量，让我们看看孔雀拖在后面的长尾。谁都知道，雄孔雀怎样利用它们的壮观的扇形长尾吸引雌孔雀注意，雌孔雀虽然邋遢，但在雄孔雀看来还是性感的。那些带有最精美的长尾的雄孔雀到头来最为雌孔雀所爱慕，结果，在野生种群中它们成为绝大多数小孔雀的父亲。请注意，这里不存在单配偶现象，带有最精美长尾的雄性能使许多雌性怀孕，而许多较丑陋的雄性根本没有后代。     尽管如此，在长尾之营造长成方面仍有相当多的遗传变异。这是令人费解的。带有精美长尾之基因的雄孔雀其选择性优势非常大，以致你会认为，在几个世代之后，只会剩下它们的基因型。简陋长尾之基因本应灭绝，而且进程迅速，留下导致最佳营造的一种长尾基因型。要想了解为什么没有发生这个情况，我们需要考虑参与进来的基因的数量。     长成精美的长尾并非易事。就能量和蛋白质而言耗费极大。只有在体内代谢成长机制完善运行的条件下才能长出精美的长尾。如果感染了慢性病，能量的发挥就会转向改道，以致不能用于长尾之营造。所以，为了长出精美的长尾，免疫系统需要运作良好。如果不能从食物中吸取能量，长尾的羽毛会营养不足，因此，肠胃系统需要有良好的功能才能育成精美的长尾。如果在觅食和躲避天敌方面的能力很差劲，就不会有足够的备用能量，因此，为了长出精美的长尾，智力还要很好。总之，精美长尾的成长需要多方面的资源，毫不夸张地说，必须万事俱备才能做到这一点。如果说为了做到这一点，体内的每个系统都必须运作良好，那么，对体内任何系统都有负面效应的基因突变将在长尾上间接显示出来。这条长尾是说明身体运作得多么完善的一份记录，所以，生物学家称之为适应值。指标性特质（fitness indicator trait）。     在基因中发生突变时，最常见的效应就是使系统运作得差一点儿。其原因不难理解。例如随便置换汽车的一个部件，如火花塞或灯泡，改得大一点儿或小一点儿，或是改变其零件的相对尺码，汽车或许因而有所改善。如果是这样的话，新的设计可能为整个汽车业所采纳。不过，最有可能的是还不如不改动。这是因为部件的安装设计都有长期的发展历史，而你只是随便地改动一下。比现在运作得更好的方式是有限的，而更差的方式却有很多，而你的随便改动的结果极有可能是一种更差的方式。所以，突变往往使功能的运作更差。 　　……

绪论 第一章  性格问题 第二章  燕雀之喙 第三章  江湖闯将——论外向型 第四章  怵惕不宁的人——论神经质 第五章  审慎克己的人——论尽责性 第六章  温良泛爱的人——论宜人性 第七章  诗人气质——论开放性 第八章  问题的另一半 第九章  用你自己的声音歌唱 附录  纽卡斯尔性格自评量表（NPA） 译名对照