我六岁的时候,曾看过一本名叫《真实故事》的书,这本描写原始森林的书中有一幅非常精彩的插画,画的内容是一条蟒蛇正在吞食一只大野兽。我曾照那幅画画过一个临摹本。
这本书中写道:“蟒蛇在吃掉猎物时,居然不需要咀嚼,就囫囵吞下了整个大野兽。尔后就不能再动弹了,因为它们要用整整六个月的时间在睡眠中消化这些食物。”
看完这个故事,我对原始丛林中的百兽争斗有了很多奇妙的想象,于是,我便用彩色铅笔画出了我的第一幅图画。
我把这幅自己非常得意的杰作拿给大人看,并且问他们我的画是不是让他们感到害怕。
他们却回答说:“一顶帽子有什么可怕的?”
我画的不是帽子,是一条巨蟒正在消化着一头大象。为了能让大人们看懂我的画,于是我又把巨蟒肚子里的情况画了出来。
唉,这些大人总是需要解释。
大人们劝我把这些画着开着肚皮或闭上肚皮的蟒蛇的图画放在一边,还是把兴趣放在地理、历史、算术、语法上。就这样,在六岁的那年,我当画家这一职业的美好愿望就此夭折了。我的第一幅、第二幅作品的不成功,使我泄了气。这些大人们,靠他们我自己什么也弄不懂,还得老是不断地给他们作解释。这真叫孩子们乏味。
后来,我只好不情愿地选择了另外一个职业,我学会了驾驶飞机,并且驾驶着我的飞机飞遍了世界各地。在飞行的过程中,地理学的确帮了我很大的忙,让我一眼就能分辨出哪里是中国,哪里是美国的亚利桑那州。要知道,这对于夜间在航行中迷失方向的飞行员来说是非常重要的。
展开