乔治·莱特曼
乔治·莱特曼1925年出生于维也纳，与家人于1940年移居美国。在第二次世界大战期间，莱特曼加入了美国陆军战斗工兵团，且战绩优异。“二战”结束后，他为美国陆军反情报部队效力。此外，他还担任过纽伦堡审判的审讯员。莱特曼曾在哥伦比亚大学专攻物理学，随后进入加州中国湖海军武器中心，晋升为航空弹道学负责人。1956年，他获得工程科学博士学位，随即进入加州大学伯克利分校机械工程学院担任教授，直至1991年退休。莱特曼是控制论的奠基人之一，并在该领域作出了多个开创性的贡献，涉及弹道学、博弈论、生态系统、经济学、地震研究、风切变和反恐等多个学科。另外，其学术成就也成为他60年校园职业生涯的标志，包括在1969年校园动乱时期担任第一位监察员，在预算委员会任职，在工程学院多次担任副院长，以及负责多个全校性的项目等。

探索控制论的智慧之旅，聆听莱特曼亲述其非凡人生经历。本书不仅讲述科学巨匠的人生故事，更是理解现代科技发展轨迹的重要篇章。跟随莱特曼的脚步，洞悉现代控制学发展的脉络。

第1章
乔治·莱特曼的童年
采访时间：2018年2月12日
伯奈特：这里是保罗·伯奈特采访乔治·莱特曼的现场。今天我们有幸采访乔治·莱特曼先生，我们现在在加州的伯克利，这也是我们的第一次采访。今天是2018年2月12日。在口述史中，我想如果您能尽可能详细地介绍您的祖辈就再好不过了。给我们讲讲您的父母、祖父母，如果可能的话，还有您的曾祖父母。
莱特曼：好的。我出生于1925年5月24日，那是一个周日的早晨，我被告知是凌晨5点出生的。我的父母是约瑟夫·莱特曼和斯特拉·莱特曼。我母亲的娘家姓费舍尔。我想几乎这个家庭的每一个分支，在我接触过的大多数世代中都来自一个完全被同化了的犹太家庭，特别是我的祖母和外祖母，对宗教的依恋只有两种方式，她们确实真的只庆祝赎罪日，没有其他节日。尤其是我的父亲，鉴于他经历过世界大战，自己可能已经是个不可知论者了，所以我们觉得自己是奥地利人。当然，之前的几代人都是奥匈帝国的公民，包括我的父母、祖父母和在那之前的大部分人。我猜一直到1800年，奥匈帝国还只是真正的玛利亚·特蕾莎帝国的一部分。尽管他们不是都出生在维也纳，但是他们觉得自己是真正的奥地利人。奥地利是一个多民族的国家，君主制，我不知道有多少民族，但大概有几十个，还有所有的主要宗教。
所以我们觉得很自在。我父亲是五个孩子中的长子，其中一个在1894年出生时就夭折了。我的祖父亚历山大和他的妻子塞西莉亚（因某种原因有时被称为“塞维亚”），我想可能是波兰语的名字。他们来自波兰的奥地利区域，直接与俄罗斯帝国相邻。事实上，该省的首府是克拉科夫，直接与俄罗斯接壤。考虑到与俄罗斯的关系，在那段时间这里大部分时间都是军事区。我的祖父亚历山大很早就开始了他的军旅生涯。他的两个哥哥和他的父亲，大概在19世纪70年代或80年代移民到了英国。所以他是这个家族中唯一还留在奥匈帝国的人。他开始为军队工作，从一名军士开始。他出生于1864年，所以大概是在19世纪80年代开始了他的军旅生涯。我看了他的记录。他迅速晋升为中士，然后晋升为少尉、中尉、少校，最后他的最高军衔是中校。
现在有趣的部分来了。我在查阅中看到，军队的行政部门中有文职军衔，或者至少是文职头衔。例如，医务人员被称为中尉医师，准医师也拥有同等的军衔。所以我祖父的军衔是二等高级财务顾问。如果是一等的话，他会是一个标准的上校。他是一个非常爱国的君主主义者，起码在我见到他的时候是这样。我不记得了，因为他在我4岁之前就去世了。他是一个真正的爱国者。事实上，他被授予了帝国所有公民除王子以外所能获得的最高荣誉。另外，他还获得了那枚金十字勋章。
我不太了解我祖母的家庭。事实上，我几乎一无所知。她一定来自帝国的同一地区，因为他们显然是在祖父当兵的时候结婚的。他们有4个孩子——实际上是5个，4个女孩，还有我的父亲，他是长子，生于1894年。其中一个女孩在很小的时候去世了，所以我父亲有3个幸存的姐妹：罗斯姑妈、阿黛尔姑妈和吉赛尔姑妈。有趣的是，这两个中间的姐妹——也就是阿黛尔姑妈和吉赛尔姑妈嫁给了两个来自美国的远房表亲，他们来自加州的金斯佩尔家族。我想这可能并不罕见。他们在19世纪中期来到美国。
伯奈特：我想是19世纪50年代吧？
莱特曼：大约在那时。这一切都很明显，因为那时正值欧洲解放。那些看到在俄罗斯和其他地方发生大屠杀的犹太人想要离开。金斯佩尔家族做得很好。他们在中央谷地拥有土地，还在弗雷斯诺和贝克斯菲尔德之间运营公共马车。后来他们卖掉了那处房产，然后搬到了旧金山。但我从未见过阿黛尔姑妈的丈夫，他在我出生前就去世了，我想也许正好赶上了地震。吉赛尔是我父亲最小的妹妹，在第一次世界大战结束时死于流行性感冒。阿黛尔和罗斯两位姑妈住在维也纳。我和阿黛尔姑妈从未见过面。她曾为我登记加入美国红十字会，在那四五年中，我每过一个生日，就会得到一个5美元的金币。我不知道发生了什么。
伯奈特：所以您的姑妈们跟随金斯佩尔家族一起搬到加州去了。他们相遇是因为有家庭关系，会常来拜访。
莱特曼：我知道他们是远房表亲。
伯奈特：他们前来拜访，您才得以了解他们。
莱特曼：他们实际上是到欧洲找妻子的。这就是我得到的消息。当然，这些消息都是我从别人那里听到的。金斯佩尔家中的一个和最小的吉赛尔结婚，当然他们没有孩子，因为吉赛尔在1917年之前去世了。阿黛尔姑妈嫁给了另一个金斯佩尔家的人，她的丈夫在我有机会见到之前也去世了，所以我不认识他。阿黛尔姑妈和她丈夫有两个儿子，是我的堂兄弟。待在家里的查理是一个受姑妈宠爱的孩子，还有堂兄阿尔弗雷德，他是我最喜欢的堂兄之一。事实上，他大概七八年前才去世，享年94岁，而我在那之前四五年就已经是他遗产继承的执行人了。他退休后去了长滩。
至于罗斯姑妈，她还留在维也纳。她嫁给了阿尔弗雷德叔叔——我们叫他弗里茨

第1章 乔治·莱特曼的童年
第2章 “二战”中颠沛流离与艰辛求学
第3章 在欧洲对抗法西斯
第4章 进军火箭领域
第5章 推进控制论
第6章 执教加州大学伯克利分校
第7章 魂铸控制论大师
第8章 优化与稳定性理论
第9章 探索不同领域的控制论
第10章 在控制论领域教学育人
第11章 余晖控制论
附录1 乔治·莱特曼背景与经历简介
附录2 莱特曼纪念奥斯汀·布拉奎尔的文章