作者 | 瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin，1892—1940），德国文学家、思想家，因其博学和敏锐而享誉世界，被视为20世纪前半期德国最重要的文学评论家，被誉为“欧洲最后一位知识分子”。他学术视野开阔，学术眼光独到，著作宏富，著有《德意志悲苦剧的起源》《德国浪漫派的艺术批评概念》《可技术复制时代的艺术作品》《评歌德的<亲和力>》《摄影小史》《柏林童年》《德意志人》等名著，尚留下六册书信集。作为众所周知的思想家，其论著丰富的解释力吸引越来越多学者的目光，俨然成为重审现代性与欧洲文化史的关键节点。

编者 | 格肖姆·肖勒姆(1897一1982)，以色列思想家，年轻时因研习灵知主义同本雅明相识，并成为至交。

特奥多·W. 阿多诺(1903—1969)，德国社会学家、哲学家、音乐家以及作曲家。流亡期间，他和本雅明在巴黎和圣雷莫共度了很多时光。

译者 | 金晓宇，1972年生于天津，自由译者，所译语种以英语、日语、德语为主，所译图书涉及文学、艺术、音乐、电影、思想学术等类。现居杭州。

书信集收录德国思想家本雅明信件300多封，由肖勒姆、阿多诺合力编辑，编年编定，加以注释。展现了本雅明渊博的知识和独特的文笔，揭示了思想轨迹的发展变化，提供了和他所处时代的思想家及各类人物的关系，对于理解20世纪前半期欧洲文化和思想人物有特殊的参考价值。

在这本书信集中，本雅明谈到了文学、思潮、创作、社交、旅行、工作和生活，对卡夫卡的反思贯穿了这本书；20世纪最重要的一批思想家如汉娜·阿伦特、贝托尔特·布莱希特、雷纳·玛丽亚·里尔克、恩斯特·布洛赫、卡尔·克劳斯、马丁·布伯等人悉数登场。新一代读者可以从中了解到那一代欧洲知识分子澎湃的思想脉动。

我主要在与一本书扭打，它是一个魔鬼，一部典范（一本书中的一段，霍拉旭–施莱格尔会说），我与这条恶龙格斗了十分钟，就像往昔圣乔治所做的那样。我把它读完了！我读完了列夫·托尔斯泰伯爵的《安娜·卡列尼娜》！第二卷：四百九十九页。阅读这本书时，我体验到了对这个蓝色的、大腹便便的雷克拉姆（Reclam）出版社版式怪兽的真正愤怒，我每天带它去草地或进入树林，然而它回到畜舍（也就是我的背心口袋）时，看起来更胖，而不是更瘦了。

——《6  致赫伯特·贝尔莫尔》

亲爱的赫伯特： 

科学是一头母牛 

它哞哞叫 

我坐在阶梯教室里倾听！ 

（事实上，在这里，我能够独立思考学术问题的频繁程度大约只有在柏林的十分之一。） 

现在请原谅这封疯狂的信。如果你想了解实际情况，让我的父母给你看我的一封二十页长的信。你不能要求我重复实际的描述。你也会知道，在各个方面，第一个学期都是一个开始和混沌的时期 （要打折扣的……有一些阳光）——并且在这种条件下没有什么比写理性的信更难的了。 

另一方面，这样的事情对你来说一定很容易。

——《7 致赫伯特·贝尔莫尔》

我的岳父母是我们的仅剩的经济依靠，虽然从表面上看，这个依靠不是很牢固，他们愿意作出最极端的牺牲；他们坚持让我成为一名书商或出版商。现在，我父亲甚至拒绝给我资金来做这件事。但是，看样子，我不能再表现得像是我还在追求以前的目标，还不考虑成为一名大学讲师。而且无论如何，暂时我将不得不一边从事一些小市民的工作，一边在夜间秘密地进行研究。另一方面，我不知道这会是一份什么工作。（这个月我做了三次笔迹分析，因此赚了 110 马克。）

——《90  致格哈德·肖勒姆》

你应该听到过马塞尔·普鲁斯特的名字。我最近决定翻译他漫长的小说系列《追忆逝水年华》中的主要小说。我将翻译三卷本的作品，《所多玛和蛾摩拉》。报酬并不是很好，但可以忍受，以至于我认为有必要接受这项艰巨的任务。此外，如果翻译成功的话，我可以指望作为译者被永久地认可，例如像斯蒂芬·茨威格那样。也许我们曾经偶尔谈到普鲁斯特，而我曾经断言他的哲学观点与我的有多接近。每当我读到他写的任何东西时，我都会觉得我们是志趣相投的人。

——《145 致格哈德·肖勒姆》

当我感觉最糟糕的时候，我把所有与普鲁斯特有关的事情都推到一边，完全只为我自己工作，并写了一些我非常喜欢的笔记：首先是一篇关于水手的极美的笔记（他们如何看待这个世界），一篇关于广告，其他的是关于女报贩、死刑、年市、射击馆、卡尔·克劳斯——全是苦涩的，苦涩的药草，我现在在菜园里热情地培植它们。

——《155  致朱拉·拉特》

在《堂吉诃德》中，读者的笑声挽救了资产阶级世界的荣誉，与之相比，骑士的世界显得统一而简单。相反，杜米埃的笑声是针对资产阶级的；他看透了它所标榜的平等：也就是说，作为不可靠的平等，正如它在路易–菲利普的绰号中所夸耀的那样。在笑声中，塞万提斯和杜米埃清除了他们认为是历史假象的平等。平等在爱伦·坡的作品中有着完全不同的形象，更不用说在波德莱尔的作品中了。在《人群中的人》中，可能仍然闪烁着通过喜剧成分来驱魔的可能性。在波德莱尔那里，没有这个问题。倒不如说，他人为地加深了平等的历史幻觉，这种幻觉随着商品经济的发展而根深蒂固。

——《310 致特奥多·W. 阿多诺》

我已建议汉娜·阿伦特把她那本关于拉赫尔·瓦尔哈根的书的手稿提供给你。应该会在接下来的几天内寄给你。 

这本书给我留下了深刻的印象。它大力划水，逆着使人虔诚和愧悔的犹太研究的潮流而上。你最清楚地知道，到目前为止，人们所能读到的关于“德国文学中的犹太人”的一切，都是让自己顺着这股潮流而下的。 

——《309 致格哈德·肖勒姆》

像往常一样，当一个项目变得非常紧迫时，我就会承担一些琐碎的任务。为了庆祝法国大革命一百五十周年，我做了一个小小的剪辑作品，就像我的书信选一样，目的是展示法国大革命对同时代德国作家的影响，甚至对后来的一代，直到 1830 年的影响。在撰写时，我再次遇到了一些被德国文学史故意掩盖了一百年的事实。想象一下，当我仔细阅读了克洛卜施托克的两卷颂歌后发现，其中包含更晚的颂歌的第二卷的所有作品中，有五分之一是关于法国 

大革命的，我感到的惊讶。

——《316 致玛格丽特·斯特芬》

导言 I ………………………………………………1

导言 II ………………………………………………5

1910—1928 年间书信 ………………………………15

1929—1940 年间书信…………………………………484

附录 ……………………………………………………847