李树峰，中国艺术研究院摄影艺术研究所所长、《中国摄影家》杂志编委会常务副主任，中国摄影家协会副主席、摄影史研究委员会主任。曾承办第六、第七、第八届全国摄影摄影理论研讨会，执行主编《摄影新理念丛书》；多次担任全国性和国际性影展评委；创立国内和国际“摄影家大PK”活动，开展影像发生学和摄影家个案比较研究；创立中国国际摄影双年展和中国摄影家响沙湾国际摄影周；担任《中国大百科全书•摄影学科》（第二次修订）副主编，著有《视觉百年——澳门摄影》、《看与见——摄影小札》等书，发表摄影理论、评论文章50余万字。2006年被中国摄影家协会评为有突出贡献的摄影工作者，2008年获中国摄影金像奖（理论评论奖）。2013年被评为文化部优秀专家。

本书汇集作者不同时期发表的理论文章数十篇，作者从摄影业界目前的实际出发，从创作中的具体问题和现象入手，进行学理性的梳理和解剖，涉及作者对摄影的定义、摄影的属性、摄影的理念等；他认为，摄影即看法：看法就是看事物的方法。“看”不一定是“见”，“看”是扫描，“见”才能有心领神会。如果只是去“看”而没有达到“见”的层度，那就捕捉不到有意义的事物。俗话说，熟视无睹，看的久了就不会“见”，因为会逐渐变得麻木，产生审美疲劳，这是人的本能。而作为摄影家就要破除这个本能，要注重“发现”，目光要敏锐地抓住关键的信息，同时自己要像烛光一样照亮这个世界。当思想的光辉和现实的反射光进行碰撞的时候，能够产生心灵感应。

摄影是一串选择题

摄影中的矛盾数不胜数，摄影就是在矛盾中取舍的过程。说白了，摄影是一串选择题。

比如，想起或听说一个值得拍摄的题材，去还是不去？这是个问题，能难住很多人。手头有事走不开啦，或者就是懒—算了吧， 下次。下次复下次，下次何其多！很多人手里有机器，但没行动， 于是天天唱明日歌，岁月蹉跎。

比如，出门前，考虑带什么相机和镜头，让人很矛盾。都带上吧，太重；带少了吧，怕有可拍的，手里没有家伙什儿。带一个机身，换镜头容易进灰尘，沾在 CCD 或 CMOS 上很不好清理；带两个机身，脖子上挂一个，肩膀上挎一个，丁零当啷的，真无奈！怪不得很多人买徕卡，原来它可以装在衣袋里。再说镜头，虽然有题材目标，但遇到出乎意料的好景色和情节怎么办？放弃吗？出去一次不容易，路费食宿都是钱，难道白白地放过好片子不拍？思来想去，最后还是把相机包装得满满的。即使去年开始流行的无反相机， 机身小了很多，但镜头还是少不了拿。还是传统纪实摄影家省事， 带两台徕卡，两个标准镜头或 35 毫米镜头，就能够在世界上溜达， 千方百计靠近拍呗！

拍摄中的矛盾也很折磨人。首先是拍什么的问题，为什么拍这个而不拍那个？为什么这样拍而不是那样拍？我们在行走中思考、斗争着，最后作出取舍。这个决断并不好下，有时要实验性地折腾很久。倏忽即逝的东西，必须刹那拍成，快得让人来不及思考，但再快，也还是有思考，只是也许不够周全。

其次，遇到一个值得拍摄的社会题材，如何入手？如何处理记录性与艺术性的关系？要拍出张张都是记录性与艺术性俱佳的片子是不可能的。是拍成学术记录大方向下讲求艺术性的、现实的、真真切切的文献片，还是干脆拍成构成式的、超现实的、没有确指的、形式压倒内容的作品？

有人说，这个问题早就解决了。我看这个问题永远都难以解决。每一次拍摄都会重新遇到这个问题，每一张照片里都有这个问题存在。即使上述大方向确定了，每一次拍摄的时候，还是要考量机器的设置、拍摄的距离和角度。因为作为专题，调式应该一致，而这个一致，就牵涉每一张照片的基调、形式抽象度、内容关联性等。

拍摄后的选片更矛盾。从实践看，我们拍回来的片子一般会比较乱。即使有大方向，也总有一些片子不符合这个大方向，或者很多内容重复、形式单调。如果内容上有缺失，仔细分析后还需要回去补拍；如果形式单调，还需要重拍。总之一组照片需要形成时间或空间上的跨度，需要有张力；形式上要丰富，每张片子之间要形成映衬关系。

出画册、电子书，办展览，都需要设计。设计是一门专业，其中的选择性问题很难。比如选择哪张照片做大，哪张照片做小；比如删掉哪张；比如排序。一方面需要坐下来死抠，一方面需要灵气。

不想再列举摄影中的矛盾了，总之摄影就是回答选择题，一连串的选择题。镜头是主客观之间的通道，照片是信息传播的载体， 而拍摄是在交流中处理矛盾，在优劣之间选择，在两难之间选择， 在微妙之处选择。而摄影的快乐也正在其中，这种快乐，体现在驾驭相机成像的过程里，体现在比较选择中。一个人一旦搞了摄影， 就很难放弃，这是因为驾驭矛盾的快乐深深地、长久地吸引着他， 以至于他心甘情愿把一辈子的空闲时间都搭进去。