人生比地狱更像地狱。
——芥川龙之介
要真正了解一位作家,就要紧紧跟随他,进到他小说的深处,掘开那些铅字,寻觅他自己都未曾觉察的细枝末节。
是在35年生命中写下两百余篇作品的短篇小说巨匠。
洞悉幽微脆弱之美,却总将冷峻目光投向人性中虚伪利己的暗面。
历经世纪末思潮冲刷,于不确定性中苦苦挣扎的怀疑论者。
借笔下河童之口表达了“我不想出生”的死欲,
留下“对未来感到隐隐不安”的遗言后自尽。
藏匿于书页的芥川龙之介究竟度过了怎样的一生?
————
★ 呓语交织的迷宫,破碎分裂的幻觉
极富创意的非常规叙事。骨灰级芥川迷戴维·皮斯模糊了传记与小说的界限,用细密的针脚将真实与虚构缝制在一起。小说文本、民间传说、社会新闻、信件、戏中戏等元素交缠,如同一部意识流长镜头电影。芥川的幽灵在连通故事的虫洞间穿梭,一步步诱你进入他蛛网般芜杂纠结的内心。
★ 社会剧变,时代病侵染脆弱的个体
西方思潮席卷日本,不确定性渗透日常。社会动荡、危机四伏,彼此矛盾的价值观刺激着芥川敏锐的神经。他前往长崎探究基督教在日本的演化,远渡中国感受新旧交替的动荡,日益迷失于“东方之人”与“西方之人”的身份认同。他反复在自由思想与压抑处境的割裂感间自我拉扯,感到无所适从,日益被宿命感笼罩,身心饱受折磨……
★ 迷茫困顿的日本知识分子群像
与芥川往来密切的著名文人不时现身:留英期间孤苦无依的夏目漱石、被困于一隅的斋藤茂吉、目击死亡的川端康成、心智沦丧的宇野浩二……每个人都体会着文学理想与残酷现实的撕裂感,在人生苦海作困兽之斗……