★ 一个父亲写给未出生孩子的万物词典,一部从口香糖到星星的个人百科全书
——从写给未出生女儿的一封信开始,克瑙斯高撰写了一部从口香糖到星星的个人百科全书。苹果、太阳、牙齿、青蛙、黄蜂、眼睛、呕吐、经验,还有海里的塑料袋……他以细致入微的洞察和精确的笔触,将我们已经司空见惯的日常事物以及那些习以为常的生活体验一一拆解阐述,为尚未出生的女儿描绘了一个充满奇迹的广阔世界。他将整个世界摊开在新生命的面前,告诉她:所有这些,它们和我们,都在期待你的到来。
★ 用新生儿的眼睛凝视世界,寻回生命蕞初的懵懂与好奇
——在婴儿的眼睛里,每一种事物都是全新的,每一次体验都是新奇的。一个父亲试图向新生儿展示这个世界,同时也在尝试用新生儿的眼睛凝视这个世界。每一种承载了我们固有认知与体验的事物,在克瑙斯高的笔下都展现出全新的面貌。他以本初的思考与认知,带领我们重新认识这个世界的奇妙之处,释放被生活捆绑的陈词滥调。
★ 当代文学明星卡尔·奥韦·克瑙斯高四季随笔第一卷,融合了回忆、想象和一万个细节的文字素描
——“21世纪文学明星”、观察与内省的天才卡尔·奥韦·克瑙斯高,在本书里再次展现了他惊人的天赋。他以敏锐的洞察力描述一家人在瑞典乡下的日常生活,并调动他自己的童年记忆,为家庭关系开辟了一个珍贵而独特的温柔视角。他融合了自己的回忆与大量奇妙的想象与思考,将我们耳熟能详的事物重新编织加工,让每一个细节都焕发出全新的光彩。如果说《我的奋斗》是极度真实的自我的内部世界,四季随笔系列就是他对外部世界极度精确而细微的探索。如果说《我的奋斗》诚实到残酷,四季随笔系列则以新生的观察和共同的体验带来了阅读的加倍喜悦。
★ 《纽约时报》畅销书,数十家媒体一致好评推荐;名家绘制水彩插画随书精美呈现
——英译版一经推出即获《纽约时报》《经济学人》《波士顿环球报》《新闻周刊》等诸多媒体一致好评推荐。挪威语原版特邀知名插画师定制精美插画,中文版采用挪威语直译,全彩收录复刻原版插图,呈现原汁原味的阅读体验。
这种种美妙,你很快就会遇见了,但一不小心就会错过,就像有千千万万的人,错过的方式也有千千万万种。所以我要写这本书给你,向你原原本本地展示这个时刻在我们周围的世界,究竟是哪般模样。只有通过这种方式,我才能睁大眼睛去发现这个世界。
是什么赋予了生命活下去的意义?
没有哪个孩子会提这种问题。在孩子眼中,生命是不言而喻的。生命会为自己说话:不管它是好是坏,都无关紧要。这是因为孩子们并没有在看这个世界,没有关注世界,也没有思索世界,但他们深深地沉浸在世界当中,无法区分世界和自身。当他们终于分得清了,他们和世界之间产生距离的时候,问题就会浮现:是什么赋予了生命活下去的意义?
是向下按压把手,把门推开的感觉吗?感受门是如何在铰链上轻轻松松地向内或者向外转动,然后走进一个新房间?
没错,门就像翅膀一样打开了,仅仅如此,生命就有了活下去的意义。
人要是活了好多年,就会对开门关门习以为常。对房子习以为常,对花园习以为常,对天空和海洋习以为常,甚至对挂在夜空中在屋顶上闪耀的月亮,也都习以为常了。世界会为自己开口宣言,但我们听不见。由于我们再也无法沉浸在世界当中,也不再将其当作自己的一部分去感受,那对我们而言,世界仿佛就消失了。我们打开一扇门,但这没有任何意义,什么也不是,我们这么做,只是为了从一个房间来到另一个房间而已。
我想向你原原本本地展示我们的世界,展示它此刻的模样:门、地板、水龙头、水槽、厨房窗户下靠墙的花园椅、太阳、水和树木。你会用你自己的方式去观察世界,你会形成自己独特的体验,过你自己的生活。我之所以这么做,当然主要是为了我自己:向你展示这个世界,小家伙,让我的生命变得有意义。
致未出生女儿的一封信8月28日
九月
苹 果
黄 蜂
塑料袋
太 阳
牙 齿
海 豚
汽 油
青 蛙
教 堂
撒 尿
框 架
黄 昏
养 蜂
血 液
闪 电
口香糖
石 灰
蝰 蛇
嘴 巴
银版摄影术
致未出生女儿的一封信9月29日
十月
发 烧
胶 靴
水 母
战 争
阴 唇
床
手 指
树 叶
瓶 子
麦茬地
獾
婴 儿
汽 车
孤 独
经 验
虱 子
梵 高
鸟类迁徙
油 轮
土 壤
致未出生女儿的一封信10月22日
十一月
罐 头
脸 孔
痛 苦
曙 光
电 话
福楼拜
呕 吐
苍 蝇
宽 恕
纽 扣
保温瓶
柳 树
马 桶
救护车
奥古斯特·桑德
烟 囱
猛 禽
安 静
鼓
眼 睛