※天才艺术家、超现实主义最后的幸存者、2022年威尼斯艺术双年展主推人物莉奥诺拉·卡林顿短篇小说集,简体中文首次出版!
她曾是戏梦巴黎的超现实主义艺术圈宠儿,路易斯·布努埃尔、安德烈·布勒东、马克斯·恩斯特都为之着迷;
在超现实主义成为历史以后,她被公认为这一运动最后的幸存者;
她的绘画作品在苏富比拍卖行拍出325万美元的天价;
2022年,她被选为威尼斯艺术双年展主推艺术家,再次让世人领略其风采;
莉奥诺拉·卡林顿短篇小说代表作——简体中文版首度引进!
※一次纸上做梦,一场妖夜舞会,一本无法无天的疯狂黑童话!
可怕的兔子、逃亡的马儿、英俊的野猪、快乐的尸体;
叛逆的少女、神秘的狼男、失控的姐妹、虚伪的圣徒;
悲伤的恋情、恐怖的婚姻、离奇的复仇、恼人的怪病……
以天马行空的笔触解放被缚的想象,幽默、暗黑、讽刺,让人欲罢不能的超现实主义故事会!
※多语言写作的短篇盛宴,英、法、西语译者精妙联弹
在长达几十年的时间里,卡林顿用英、法、西三语创作了这些带有她独特艺术标记的短篇故事,
得以让读者一窥卡林顿在生命不同阶段的风格演进和主题变化;
中文版《椭圆女士》特邀三位译者从英、法、西语直接翻译,尽量还原卡林顿的写作艺术。
※安吉拉·卡特、路易斯·布努埃尔 齐声赞誉
莉奥诺拉·卡林顿坚定不移地追随自己强烈的特定视野和存在方式……她的作品充满激烈的、非传统的女权主义烙印,愤怒赋予其最后一丝讽刺和力量。
——安吉拉·卡特
知名青年设计师汐和倾情设计,珊瑚粉包边书脊搭配素净壳面,呈现灵动与优雅交锋的装帧视觉;
110*185精装小开本,出游、通勤绝佳伴侣。
椭圆女士
一位非常高、非常瘦的女士站在窗前。窗户本身也非常高、非常窄。这位女士的面容既苍白又忧郁。她一动不动,窗户里的一切都是静止的,除了她头发上的山鸡羽毛。那根颤动的羽毛吸引了我的目光。它在这扇全然静止的窗户里如此抖动着!这是我第七次经过这扇窗。忧郁的女士没有抱怨。而且尽管那天下午很冷,我还是停在那里。也许,里面的家具也和她以及那扇窗一样又长又窄。也许猫也是,如果里面有的话,也会符合那种优雅的比例。我想知道,我被好奇心吞噬了;一种无法抗拒的冲动驱使我进入了那栋房子,我只是想知道而已。还没来得及意识到我究竟在做什么,我已经来到了房子的前厅。门在我身后轻轻地关上了,有生以来第一次,我置身于一座真正的贵族宅邸。这令人窒息。首先,一种高雅的静谧令我不敢呼吸。其次,家具和装饰都极其优雅。每把椅子都至少是普通椅子的两倍高,而且窄得多。在贵族这里,盘子都是椭圆形的,不是平民家里那种圆形。客厅里站着那位忧郁的女士,一团火在壁炉里噼啪作响,一张桌子上摆满了杯子和蛋糕。在离炉火不远的地方,一只茶壶静静地等待有人把里面的东西倒出来。
从背后看,女士似乎更高了。她至少有三米高。我盘算着如何向她开口。说天气好差?太平庸了。聊聊诗歌?哪一首?
“夫人,您喜欢诗歌吗?”
“不,我讨厌诗歌。”她回答我,声音里充斥着烦闷,也没有回头看我。
“喝杯茶吧,会让您精神起来的。”
“我不喝,我不吃,这是为了向我父亲那个混蛋抗议!”
沉默了一刻钟之后,她转过身来。我惊讶于她的年轻。她大约十六岁。
“小姐,您这么年轻,却长得这么高。我在十六岁的时候,不及您一半高。”
“我不在乎。还是给我一杯茶吧,但不要告诉任何人。我也许还会吃一块蛋糕,但记住不要告诉任何人。”
她吃起东西来胃口出奇地好。吃到第二十块蛋糕的时候,她对我说:
“尽管我饿得要命,他也休想得逞。我从这里可以看到殡仪队,有四匹油光发亮的黑色大马……队伍慢慢前行,我那口白色的小棺材在红玫瑰花丛里留下一个白点。人们哭啊,哭啊……”
她开始哭泣。
“这是美丽的卢克蕾提亚的小小的遗体!您知道吗,人一旦死了,就没什么事要做了。我想饿死自己,只是为了惹他生气。真是头猪!”
说完这些,她缓缓地离开了房间。我跟在她身后。
到了四楼,我们进入一间巨大的儿童房,里面到处散落着破损的玩具。卢克蕾提亚走到一匹木马旁边,木马静止在飞奔的姿态,尽管它看上去显然快有一百岁了。
“嗒嗒是我的最爱,”她边说边抚摸木马的鼻子,“它讨厌我的父亲。”
嗒嗒优雅地来回摇摆着,我不知道它为什么能独自动起来。卢克蕾提亚握紧双手,若有所思地看着它。
“它会像这样去很远的地方,”她继续说道,“当它回来的时候,会给我讲有趣的事情。”
我看着窗外,发现正在下雪。天气很冷,但卢克蕾提亚没有注意到。窗户上轻微的声响吸引了她的注意力。
“这是玛蒂尔德,”她说,“我应该让窗户开着的。另外,这里好闷。”随后她砸破了玻璃,雪和一只喜鹊一同飞了进来。喜鹊在房间里绕了三圈。
“玛蒂尔德像我们一样讲话。十年前,我把它的舌头切成了两半。多么漂亮的生灵!”
“漂亮的生灵,”玛蒂尔德用女巫般的嗓音叫道,“漂漂亮亮的生灵哟!”
玛蒂尔德停在始终缓慢奔跑着的嗒嗒的头上。它的羽毛上覆盖着雪。
“您来找我们玩吗?”玛蒂尔德问道,“我很高兴,因为我在这里非常无聊。想象我们都是马儿吧。我,我要变成一匹雪马。这会是独一无二的。你也是,玛蒂尔德,你也是一匹马。”
“马,马,马。”玛蒂尔德一边叫着,一边在嗒嗒的头上滑稽地飞舞。
卢克蕾提亚跳进积得很深的雪里,一边打滚一边喊道:“我们都是马!”
当她站起来时,产生了奇异的效果。如果我不知道这是卢克蕾提亚,我一定会以为眼前是一匹真马。她很漂亮,洁白得令人无法直视,四条腿纤细如针,鬃毛像水流一样垂落在脸庞周围。她欢快地笑着,在雪里疯狂地跳舞。
“跑呀,跑呀,嗒嗒,我要跑得比你还快。”
嗒嗒没有改变速度,但它的眼睛闪着光。我们只能看见它的眼睛,因为它被雪覆盖了。玛蒂尔德大叫着,把头撞向四壁。而我,我跳着类似波尔卡的舞蹈,以免自己被冻死。我突然发现门开了,门框里站着一位老妇人。她在那里,也许站了很久,但我一直没有发现她。她正用凶狠的眼神盯着卢克蕾提亚。
“停下,停下!”她突然暴怒,颤抖地喊道,“这里发生了什么事,各位小姐?卢克蕾提亚,难道您不知道,这个游戏是被您父亲严令禁止的吗?这荒唐的游戏!您已经不是小孩子了。”
卢克蕾提亚还在跳舞,四条腿险些踢到那位老妇人。她发出刺耳的笑声。
“停下,卢克蕾提亚!”
卢克蕾提亚的声音变得越来越尖厉;她笑得扭曲了。
“好,”老妇人说,“小姐,您不愿意服从,很好。您就等着后悔吧。我会把您带到您父亲那里去。”
她有一只手背在身后。她竟以一种不属于年迈妇人的惊人的迅捷跳上卢克蕾提亚的背,往卢克蕾提亚的牙齿间装上了一只马衔。卢克蕾提亚跃向空中,愤怒地嘶鸣着,但老妇人没有被甩下来。接着,她逮住了我们,她抓我的头发,抓玛蒂尔德的头,我们都疯了似的跳起来。走廊里,卢克蕾提亚到处乱踢,踢破了油画、椅子、陶罐。老妇人黏在她背上,像一只贻贝黏着礁石。我浑身是伤,我猜玛蒂尔德已经死了。它如同一块破布,在老妇人的手里悲伤地抖动。
我们在一片喧闹中到达了餐厅。长桌的尽头坐着一位老先生,他更像一种几何形状而非别的什么东西,他吃完饭了。突然,一片绝对的宁静笼罩了房间。卢克蕾提亚用傲慢的神情看了看她的父亲。
“看样子,你又故态重萌了,”他边嚼榛子边说,“冷石小姐把你带来是对的。我禁止你玩马已经有三年零三天了。这是我第七次纠正你,而你也知道,七在我们家里是最后的数字。我觉得,亲爱的卢克蕾提亚,我必须以相当严厉的方式纠正你的行为。”
年轻女孩以马的形态保持不动,但她的鼻孔在颤抖。
“我做的一切都是为了你好,我的女儿。”老人用极其温柔的口吻说。接着他继续说:“你已经过了和嗒嗒玩耍的年纪。嗒嗒是给小孩子玩的。所以我会把它烧掉,烧得什么也不剩。”
卢克蕾提亚双膝跪地,发出一声骇人的尖叫。
“不要,爸爸,不要!”
老人十分温柔地笑了笑,又嚼了一颗榛子。
“第七次了,我的女儿。”
泪水从卢克蕾提亚这匹马的大眼睛里流淌下来,在雪白的脸颊上汇成了两条小溪。她白得发亮,好似一道光。
“求求您,爸爸,求求您!不要烧嗒嗒!”
她尖厉的声音逐渐减弱,很快,她的双膝就浸在了一摊水里;我生怕看到她就这样融化。
“冷石小姐,放了卢克蕾提亚小姐。”父亲说。于是,老妇人把这可怜的小家伙放了,她已经变得瘦弱不堪,浑身发抖。
我想他没有注意到我的存在。我躲在门后,听见老人向儿童房走去。过了一会儿,我用手捂住自己的耳朵,因为一阵阵可怕的嘶鸣声从楼上传来,仿佛一头野兽正遭受着闻所未闻的折磨……
舞会新秀
恐怖之家
椭圆女士
皇家命令
恋人
萨姆·卡林顿叔叔
他们经过时
鸽子飞
三个猎人
西里尔·德·甘德尔先生
悲伤消沉或阿拉贝尔
姐妹
中性的人
白兔
等待
第七匹马
我的法兰绒内裤
我母亲是头牛
一则墨西哥童话
快乐尸体故事
以及在医生们充满火药味的一月
一则关于如何创立制药产业或关于橡胶灵棺的故事
沙骆驼
格雷戈里先生的苍蝇
杰迈玛和狼
骷髅的假期